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SANTOS LEMOS

SANGUE NO 311

Presos, vivos ou mortos, desapareciam
do Xadrer, tomando destino iancrado,
O repérter, inspirado no cadéver de ume
crianga, desvendou o - grande mistéric.
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A minha professbra Noemi Pérto de Menezes

Ao meu professor Jayme de Souza Martins
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A minha espbsa, aos meus filhos Silmar,
Silbert, Silvan e Silvenir, inclusive Silnei,
que uma fatal gquloseima ndc permitiu
que nem aprendessz a ler.



APRESENTACAO

Durante muitos anos o povo fluminense aprendeu muita
coisa sdbre muitos crimes, gragas aos noticidrios espetacula-
res que determinados jornais inseriam logo na sua primeira
pdgina. Na verdade alguns jornais gque hoje eristem nasce-
ram, viveram, vivem e viverdo ainda por muito tempo, ds
custas dos crimes e principalmente dos crimes de Caxias,

A verdade é que crime para ser crime, tem que ser pra-
ticado em Dugue de Cazias, lerra que se tornou legenddria
gragas d agdo do deputado Tendrio Cavalcanti e as presen-
¢us constantes na delegacia municipal de delegados famosos
como Imparato, Mont Karp ¢ Amyl Ney Richaid (hoje ex-
deputado estadual).

Muila coisa veio d& baila e muita coisa ficou para ser
dita. Bandidos como Sabard, Sete Dedos, Mineirinho, Lilico
e Cocute, quase todos mortos, representam na histéria cri-
minal de Duque de Cazias, pdginas negras e tristes.

Entretanto, os fatos fazem parte da histéria desta terra.
Ninguem poderd modificar as marcas que o destino sangrento
déstes e muitos outros bandidos e assassinos, deizaram nas
ruas e nos lares do municipio.

Bste serd um livro que vai receber as mais sérias criticas
e que provocard os maiores profestos. A verdade que éle
apresenta é dura e bem poucos vdo aceild-la.

A primeira dificuldade em realizd-lo foi a de encontrar

0 elemento capaz de tal empreendimenio; um homem que
conhecesse a fundo os caminhos de miséria que o sub-mundo
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SANTOB LEMOSZ

pudesse apresentar e que tivesse sido testemunha dos atos
mais selvagens praticados néste horrendo sub-mundo.

Hoje, Santos Lemos é um advogado e um homem que
ndo suporta nem ouvir falar em bebida alcodlica. Um ho-
mem completamente recuperado que, como Caxias, arrasta a
md fama que adquiriu,

Duque de Cazias de tio md fama, mas que hoje jd con-
tribuiy de forma desassombrada Para a cultura do pais, tra-
eendo gente nove bara 0 mundo literdrio, se sente realmente
orgulhosa de contar com ésge névo Santos Lemos e com um
trabalho acima de tudo corajoso, que muito bem identifica o ,
Sua excelente condigdo de repérter. |

Este livro é uma réportagem dos crimes que ocorreram |
em Duque de Carias, suas verdades e seus dramas. |

Talvez seja ésse o primeiro grito langado contra métodos
superados até hoje usados no combate ao crime.

O leitor vai ter momentos em que vai sentir néjo, mas,
tdda a engrenagem dos crimes até hoje escondida, vem d luz
clamando por Justica.

LAIS COSTA VELHO
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CAXIAS — SANTOS LEMOS; DUQUE DE CAXIAS — SILBERT

Sou dos que ndo conheceu 8sie periodo triste de Ducue de
Caxias.

Sou duque-caxiense a partir da década de 60. Os ldos de
Margo de 1964 trouxeram para a cidade tronquilidade, alivio,
enfim a limpeza Jque ésse povo bom e ordeiro fanio merecic.

Conhego Silbert hé a | ano e tenho por &le uma gfinidade que
parece ser amizade de lustros,

O Santos Lemos conheci por ouvir dizer e por algumas esté-
rias contadas pelo préprio Silbert

No meu entender, Santos Lemos sofreu uma tremsiormagas
\io grande como a de Caxias para se transformar delinitivamente
em Dugue de Caxias.

Sa nds sabem, apresento-lhes. Silbert @ Santos Lemos sdo o
mesmo repdrier daquela época, o mesmo amigo de hoje.

Homem de espirito irrequieto e sempre em busca de alguma
coisa. Tanto isso & verdade que no mesmo fempo e hora, nas
curtas 24 horas didrias, estd éle sempre &g voltas com suas irés
profissdes: jornalista (repérter), policial {escriviio de pollcia &
beira de ir a delegade) e advogado. Prolissdes que se entrelagam
entre si na personalidade t6da especial désse homem de pouca
gstatura, mas muilo experiéncia e saber. Nas horas vogas éle
se entrega e se ilusira com aquilo que é, realmente, a sua paix@o
— a litergtura.

Lidando t8da a sua vida com as letras, nota-se que ndo pode-
ria ser outra a sua paixdo. Bom leitor e melhor aproveitador,
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fes Iraz agora éle, Iniciands umg obra da qug] multo ze espery
O 2eu grande sonhg,

"Sangue ng 311" primeirs livro publicads de Silbert dog
Santos Lemes, nog mostra a "Caxias City", seus homens de entde,

dela uma cidade triste, sem futurg,
a mim, é o livro umg feporiigem que ndo fo; escrita,

Forgosamente gerg motivo para discusses € opiniSes desep.
contradas, mas antes de tudo é, um livro verdade, um depoi-
Mmenlo valioso, Forque o auter vivey e viveu intensamente, og
lempos quentes de enldo. Por isso & vélido e mgig ainda: por
Seu estilo préprio de um repérter (que ngo esconde, pelo cop.
trério projety o veia de romancisiy que surgird) detalhandg poe-
Sagens impressionmqleﬁ, trazendo luz sébre escuridSes emtiggs,

Crelo que Santos Lemog chamou parg s Varias responsq.
bilidades, ¢ o maior delas, o mey ver, & a de que ferd que chegar
o fim da séris “om uma andlige profunda sékre todos os qeon-
tecimentos Passades e gygs implicagses sociolégicas ng desen-
volvimento de Duque de Caxias,

Feito tal, leremos entdo o verdadeirn Iomanece duque-gn.
xiense, por aquéle qua gcompemhou par o basso o desenvaly;.
mento sdcio-cultural do Cidade,

E Portanto, ng mey entender, Silbert o Pesfoa mais indicadg
Para tal, pois fo Parlicipante, das Primeiras linhas, da histéria
e & figura ative ne crescenta e salelq movimento, artistico-literdrio
de Dugue de Caxias,

la & a chrg que nes dd umg medida exgtg da cidede na
década de 1950,

LAURO DA SILVA MELLO
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PREFACIO

A idéia déste livro nasceu com as primeiras desilusoes
na imprensa. Trata-se daquela decepcdo, que, quando nasce
o dia, ou quando chega a tarde, vem com 0 matutine ou com
o vespertino: quase nio reconhego a minha prépria maté-
ria, téo diferente saiu publicada do que por mim foi escrita.
O mével do crime era outro, o local idem, as circunstincias
ﬁmbém. 86 falta a vitima ser o eriminoso, e o criminoso, &

A simples testemunha toma foro de “pivot”, principal-
mente quando & ela uma mulher bonita. ..

Erros tdo gritantes — tdo gritantes como & prépria ir-
responsabilidade do redator ou do secretdrio — que o repér-
ter tem vergonha de ser apontado como seforista do loeal do
evento. E logo surgem os protestos, as ameacas, as tenta-
tivas de agressio ou mesmo de homicidio. Todos acusam 0
pobre “cacador de bonecos” de responsdvel, O que menos
se consegue é a injuria de se ser covarde, de fugir as conse-
quéncias do ato que nfio praticou.

Quando nfo sal errado, nfio se 18 uma linha, pois tudo
depende do espaco, ou da opinido do secretfirio do jornal a
respeito da nota enviada. E quando se reclama, é aquele
berro, é aquele murro na mésa:

__ Voct nio tem nada com isto. A matéria sal se eu
quizer e da maneira que eu bem entender!

Sim, porque & bem da verdade, quem menos tem direito
a uma opinifo sbbre um fato no jornal, é exatamente o re-
pérter daquele jornal, que praticamente assistiu aquéle fato.

Repdrter ndo é redator, nio ¢é colunista, ndo é cronista.
£ aquela peca “sine qua non” na méquina de um Orgéo de
imprensa: obscura, desconhecida e n#o prestigiada. Sem
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O reporter a engrenagem néo funciona, mas déle nio se fala,
& nido ser aos berros, principalmente quando solicita um
vale sobre o ordenado atrazado j4 h& dois ou trés meses.

Quando os meus primeiros filhos hasceram foram todos
registrados no Rio. Deus me livre ter filho caxiense! Mas,
com o passar dos anocs, foi crescendo dentro de mim, um
amor & terra de Lima e Silva, e com éle um desejo de publi-
car a verdade, doesse a quem doesse, inclusive o lado bom
do munieipio.

Meus ultimos filhos j4 foram registrados no Cartério de
Gastao Reis, e realizei diversas tentativas de informar ao
publico os fatos como de real ocorreram, de divulgar o lado
positivo de nossa gente.

Assim nasceram o “Caxias Society”, na "Folha de Ca-
xias”; o semanario “Tribuna de Defesa”, com o Dr, Odir de
Aratjo; e a revista “A Verdade”, com J. Braulio.

Dei com os burros n'igua: morreram a crinica, o heb-
domaddrio, e, se sumiu a “Verdade”, de v maitisculo e entre
aspas, ficou a verdade, simples e humilde, sem astentacdes,
aguardando a sua vez.

Parece que esta vez chegou.

A verdade estd chegando por intermédio déste livro, que
deu-me a oportunidade de publicar aquilo que a imprensa
carioca, na qual trabalho ja ha 16 anos como reporter de
sefor de Duque de Caxias, nio teve & coragem de publicar,
ou se o fez, fez mal, com Incorregdes, culposas e dologas,

A verdade vem surgindo, como uma escola de samba que
desce 0 morro, ouvindo-se ja, ao longe, o batuque de sua
bateria, o fru-fru das saias das balizas, A verdade VEm sur-
gindo como bolas de ar, exaladas dos pulmdes do af
o Canal Meriti, que emergem & tona, denunciando o crime.
A verdade ver surgindo, como a caréta de um monstro, que
nas noites de insbnia de um alcodlatra, aparece do tamanho
de uma cabega de alfinéte, e vai crescendo, crescendo, até
dominar todo o quarto.

Este é o primeiro volume de uma série de verdades:
“Crimes que abalaram Caxias” Esta é a primeira verdade:
“Sangue no 311",

Este livro, além de ser uma verdade, & uma reportagem.

A reportagem que nao foi escrita,

O AUTOR
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CAPITULG |
O VENDEDOR DE QUEINO

O carcomido prédio 311 da Av. Plinio Casado vivia um dos
seus dios mais colmos. Mas nem por isto eslava mencs movi-
menlodo, pois dezenos de pessoas, entre policiois & gueixosos,
trangitavam por sucs dependéncias, num corre-corre ininter-
rupto, diuvturnamente, durante horas alindo.

Era um prédie velho, antiga residéncia, de duas salas, dois
quartos, varanda, cozinha e banheirs, com um grands quintal,
gque dava fundos pora o frente da "Fortaleza” do Deputado Te-
nério Cavaleanti, Casa velha, caindo aos pedagos, cujo asscalho,
de compridas tdbuas, comidas pelo cupim e pelo tempo, apodre-
cia a alhos vistos, com buracos oferecende perigo. Mas ninguém
com isto se incomecava, prelerindo saltar, com uma blastemic,
do que mesmo tomar uma providéncia.

A primeirg sala era o local onde se encontrava o plontGo,
geralments um “alcaguete”, dos indmeros gue proliferavam nos
ides de 53, com credenciais assinadas pelo Coronel Barcelos Feio.
Esta sala era apelidada de "balc@o”, pois ali acharques era rec
lizados, "vendigm-sa" prisdes e solturas, com a participagio na
maloria das vézes, do préprio Comissdrio, ¢ quando muito do
Delegado. Seu gabinete ficava situade logo ao lado — um dos
quartos, Na porede, um retrato do Coronel Feio, enire o do Go-
vemador Amaral Peixote e do Presidente Vargos, Uma escriva-
ninha, atrds do qual ficava sempre & mas, um grosso porrete, e

15




e

BANTOS LEMOS

duas cadeiras. Janela para a Av: Plinie Casado, & ao lade, paa
um beco, que ia dar no Protocole, cuja cadeira cativa, pertenda
a D. Maria Lopes, a Maria "Quebra Galho.

Naguela escrivaninha, sentaram-se Delegados de prestigio na
Estade do Rie, de nome na Histéria da Policia Fluminense, coms |
Amyl Ney Rechaid, CapilGo Abilio Vieira, Dr. Wilson Frederici e |
outros. O Gltime tinha side o Dr. Albino da Souza Marting Impa
rato, metralhado, meses atrds, em companhia de dois “alcague
tes”, um sobrevivente. O inquérito a respeito da morte de Impo-
rato, presidido pele Dr. Wilson Fredericl, j& fora cjuizado, com
sumdrio realizado pelo Juiz Navega Creton, ¢ mesmo magistrado
que deferira o pedido de busca e apreensdo, com arrombamenis,
na residéncia de Tendrio. A situagdo do magistrado era &timo |
iria a desembargador; a de Tenério, regular, dionte de suas imu-
nidades parlomentares; a de Cicero @ Pedro Tenédrio, péssima
com julgamento no Tribunal de Jird, i& de data marcada.

Inguérito terminado, a policia, praticamente, estava de pare
béns e de lérios, mas nem por isto o indice de criminalidade
diminuira. Bem, pelo contrdrio, parecia que os malandros, lo
droes, rufites e pistoleiros, cerios que as culoridades, sb se
incomodavam com o "Homem da Capa Préwa’’, sumentovam os
seus crimes, basendss na gritante impunidade.

Criminosos incursos nas mais diferentes penas do Cédigo
Penal, fransitavam pela cidede, o8 mais cudacicsos pela porlo
da Delegacia, quande nfo descomsavam no varanda riisticd, bo
tendo omislosos “papos” com os investigudores, soldodos e
“aleaguetes”,

Um déles estacicnou uma bicidlela ao meio fio tendo o |
m.ildudu de encostar bem na colpoda, de moneira que o bicick |
nio caisse. Demorou-se em werlficar que alguns qusijos, sb]p|
domente amarrados no porta-bagagem, néo iriom ser arrence
dos com facilidade. E satisfeito, entrou, Passou pela varanda e
foi direlo, como um mﬂhﬂcﬂdcrr do imével a0 cartdrio, esireits
quartinhe, onde trés escrivGes boliom & méquinga: Pedro Bab
duino Ll:merdﬂ, Pedre Poulo Autron e Wilson da Silva Jardim. |
Com éste Gltimo, palestrou, entre riscs e brincadeiras, terminands
por conviddle a lomar um chissico cafézinho. Abondonaram o
prédio, ganharam o calgoda de chdo batido, e dirigiram-=se ao
Bar Lider, apelidado pela imprensa de “Paralele 38", fronteira
entre a Policia e a “lorlaleza” de Tenério. O escrivio Jardim
cumprimeniou os guordes de trfémsito, cujo inspetoria ficova ao
lado, ao barbeiro, ao despachante Sebastifio Siqueira, mais
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SANGUE NO 31

conhecido como “Chui”, ae alldiate Ortogomero Teixeira de Melo
o entraram no botequim. Palestraram mais demoradomente, o
vendedor de queijo sempre solicito e gentil .0 escrivGo, sempre
simples, rindo lombém, mas com a mdo na pistola 7,65, que
portava & cintura, descoberla.

Voltaram, e & porta da Delegacia, Jardim olhou para Bste
velho repérter, cujo olhar foi seguido pelo vendedor de queijo,
dono da bicicleta, O escrivio entrou, passando por mim, debru-
cado no peitoril da varanda, aguardando os acontecimentos.
O outro, ficou oirds, verificando se a sua mercadoria estava
intacia, e depois, satisleilo, veio em minha diregdo:

— Mégo, vocl & que é repdrier de O Dia"?

— Sim, sou ew.

Sua cabeca de "pau de arara” balangou, enquanto seus
alhinhos brilharam e um ritus surgiu & sua bdea:

— Fscute aqui, eu ndio sou maconheire, ndo senhor. Sou
homem para “eslrior” qualquer “cabra safade”, que aderespeite
minha mulher, mas nunca botei a tal de macenha na minha béea.
Como & que o senhor diz em seu jornal que eu sou maconheiro?

Vi que o “cara” era dos bons, pronto para o que desse &
viesse. Seus olhos esperios demonstravam inteligéneia e sago-
cidade; sua béca e seus gestos nervosos, alla periculosidade;
seu ampecto e origem — do Nordesle —, inclinagdo para o homi-
eidio, por “me d4 14 aquela palha”.

— Mas quem disse que vocd & maconheiro? Vames comegar
pelo principio: quem & wvocé e o que faz na vida, além de
ser brabo?

— Néo sou brabe, nfio. Sou é homem. Meti o ferro no cabra
porque éle aderespeitou a minha mulher, mas nao foco em ma-
conhes Ple chegou na minha quitanda, & no Centendrio, di-
zendo que queria comprar tomates, mas que ndo {Sssem eos to-
mates do marido dela... "Nena” me contou e eu fiz o bicho.
Mgnﬁﬁ no Getilio Vargas sememas adispois. Té aqui no jornal,

E exibiu um recorte do jornal em que eu trabalhava, datade
de meses atrds, onde se lic que um perigoso maconheiro, dono
de uma guilanda na Rua Seabra Scbrinho, no bairre do Cente-
nério, matara a golpe de “peixeira” um pobre operdrio, porque
brincara com a mulher — conhecida por “Nena” — do comer-
clante, famoso pelas suas valentias e irdfico de maconha.

Devolvi o recorte e esclarec:

— Estou por fora, meu amigo. Estou aqui no setor de Coxias
hé& pouco tempo. Esta nota ndo é minha, E do meu cntecesser,
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Barreira, que agora esld no plantdo da maodrugada, neo redagda,
Eu e éle trocamos de salor.

E compleiandg:

— Nfo sei nada disto. Voeé deve se dirigir & redagao. L4
Bles fozem o retificagdo, publicam as suas declaracdes, Mm
oMo € o ssu nome?

Os olhinhos brilharam outra vez. E num gesto largo:

— Armondo de Belo Franga.

Recuou para a sua bicicleta, tornou a conferir seus quasijos,
da venda dos quais vivia, e numa guiza de indelével despadids

— Por causa diste & que eu ndo gosto de repérier e nem
de jornal.

Montou ne bidcle, 182 uma curva graciosa, e rumou parg ¢
Centendrio,

18




CAPITULO I

O CANAL DA MORTE

Constituida em guase sua maioria, por elemenios incopazes,
pistoleiros profissionais afilhades de politicos do P5.D., a policia
fluminense, principalmente a destacada em Dugue de Coxics,
deixava muito a desejar, em detrimento dos verdadeiros poli-
cigis, que se sentiam consirangides diomte de tois "colegas”,
“aleoguetes”, de revélver e “peixeira” & cinta e muitos crimes
nas costas.

Foi quando mais se oplicou o nbvo método de tortura nos
gresos, o 'pou de arara”.

O sujeito, forgado a ficar de cboaras, com as mdos esten-
dides & frente dos joelhos, tendo os pulsos amarrades por uma
corda, que lhe envolve também a cabega Um pau alravessa o
abertura formada pelos bragos e pelas pemnas, por debaixo das
juntas, ficando suspenso nas duas estremidades por mesas ou
armérics. E o corpo permanece no dr, manietado, imobilizado,
a cabega para baixo.

Era o nfvo instrumento de suplicio, adotado em Caxias,
para substituir os espancamentes, as borrachadas, cs bolos de

igs, que deixavam indislargéveis provas matericis da
sevicia. Passando horas « fio em 10 incémoda pesigdo lorturado
palocmmquepahdnrdunmrdmmminnudmnmpulsm. o
desgragado acabava confessando tudo — até mesmo os crimes
que nunca cometera ou nem mesmo pensou cometé-los.

19
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BANTOS LEMOS

As vézes, era aplicado em verdadeiros ladrSes, mas, ds.
3 quando em quando, em pobres operdrios, sem culpa no cartério,
apenas suspeitos.

Mas um érro ndo justifies outre .0 “pau de arara” erg e &
ainda suplicio, de culpados e de inocentes. E um métods
medieval, que avilla cs nossos foros de gente civilizada, Por
°58a e por outras razGes é que a lei reguladorg do processs
Penal d& muilo pouca importéncia s conlissbes de acusades
feitas na Policia. Elas nem chegam a eonstituir propriamenta
uma prova para o juiz. Sdo meras Pecas informativas,

Mas isto £6 acontecia quando o “amigo do alheio” cala nos

quantia, sendo posto imediataments em liberdade. Quante an
ladrdo, éste ficava, saindo para o cacele, todo dia A maior
maldode ndo se constituia propricments nas pancadas e sim nq
amarga espera da hora marcada pelo “dedo duro™

— Prepara teu coure, que log omais, &z 2 horas, veis falor

; comigol

' O pobre diabo ficava desde entdo pensando nas toriurms
que lhe seriom infringidas durante a madrugada e — o ques
era o principal — néo sabia se sobrevivaria. Seu temor tinha sua
razdo de ser pois muitos sucumbiom dionte das pancadas nos
rins, Higado e coragdo, i& com o intuito de inutilizar o i
ou provocar-lhe uma doengg incurdvel, que se manifestaria dali
hé& dias, redundando em morte semonas depois.

Noquela época, em 1953 segundo selato do ex-assallante
Ismael Rodrigues da Silva, vulgo “Sabard”, havia o conluie
enire a8 qutoridades caxienses e o Hospital Getiilio Vargas, no
sentido de que uma injecdo aplicada em loeal pré-determinado
e de drogas fatais, eliminaria sumdricmente o mau elemento, cque
Persistic em agir na Baixade Fluminense, e que f8ra ferido pala -
policia ou por oulros margineis,

"Sabard” foi um dos poucos que se salvou, cuja histéria
merece um livio & pare. =

Enquanto isto, na mesma proporgdo dos crimes, os mais
variados, que se sucediam de maneira ininterrupta em Caxias, sur-
giam os cadéveres ao longo da Estrada Rio—Petrépolis, na linha
férrea ou no Canal Meriti.
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Paralelo o processo “sui generis” da Policia de Caxias
daaﬂmhiurmmmginuianastacmul. a Estrada de Ferro Leo
peldina Railway, coniribuia, de maneira assustadorg, para au-
meniar o nimero de morios no seic daquelas dguas escuras.

Logo apés & barreira de Vigdrio Geral, no Estado da Guar
nabara, estd localizada uma ponte de lerro, que era — e ainda
&, se bem gue em menocres proporgdes — um verdadeiro mata-
douro de “pingentes”. O frem da Leopolding, na hora do “rusc T
irafegava abarrotado de passageiros. Lotado no interior, os pas-
sageiros se viam ohrigndos a viajarem dependurades, como
bananas em ccacho. Na ponte mencionada, os “pingentes” ba-
fiam com o cabega nos ferros salientes da ponle para precipi-
tarem nas escuras dguas do comal. Quemds néo morriam da
pancada, pereciam afogados. E isto era quase que didricmente-

Era nossa intengo, apresentar uma gstatistica das vitimas
dessa ponte latidica. Entretemto, néo nos loi possivel, porquanto
nem a policia e mulo menos a Leopoldina conhecem o nfimero
exato das morles ou de corpos ali encontrados, olgumas des
vézes, provenientes do carcomido prédio 311. Alegaram aquelas
autoridades que na maioria dos cosos, o8 cadéveres ndo sao
encontrades, desconhecendo-se, assim, se as vitimos faleceram
ou forom socorrides a tempo.

Exemplificando o acima registrado, houve a queda de um
desconhecide de 18 cnos presumiveis, de cbr préta, trajondo
palea ofqui e camisela branca. Desapareceu logo o seguir e

quendo @ pelicic compareceu o local, encontrou apenas um
boné, boiondo.

Muitas vézes, os passageiros ou o chefe do trem ndo se davam
as trabalho de comunicar o fato s autoridades. Os corpos
apareciam no entdo Distrito Federal, levades pela correnteza,
com fratura do crémio — cabega no ferro saliente da ponte —
e a policia caricca registrava o fato como bérbaro homicidio
praticado com uma harra de ferro. E no dia seguinte, "O Dia”
e g "A Noticia" publicavam o "homicidic” em manchetes
berrantes.

Meses apés a morte do Delegade Imparato as cutoridades
do entdo 21° D. P. estavam empenhadas em desvendar o que
elas chamaram de "crime de morte misterioso’’: apareceu boiande

21




BANTOS LEMOS

no Rio Meriti, na jurisdigio daquele distrito, o corpo de um
homem, apresentando profunde feriments na cabeca, !

— Foi pancada! '

— Porrete ou barra de ferro! |

— E trogo de desafeto ou de mulher enciumada:

O caso lof entregue & Policia Técnica e os nossos “"Sherlocks™
de boné e lente, andoram és cB0as, sem ter por onde comegm

No entretanto, o cadéver do rapaz foi arrastado pela cor
renteza de Canal Meriti, desde a ponte latidica em Caxios
a jurisdigho do 21° L.P.; seria, quanto muito, uma vitima ds
irresponsabilidade do Departomento de Engenharia de Leopal
dina ou do Ministério de Viagdo. O morto ndo passava de um
“pingente” que, como iantos outros, bateu com a cabega nx
ierros salientes da ponte e caiu négua. Nada de misterios
homicidic.

Mas nem por iste, volta e meia, deixava de aparecs
boiando o caddver, nfio de um operdrio, mas sim de um perigos
assaltante @ mdo armeda. Cheguei a antaver o £Orpo, nesss
condigdes, de um eni@o muito comentado e procurade peles
investigadores e "“dedos durcs” da secgdo de Roubeos & Furtor
“lerge Bombeiro". Seu verdadeiro nome é Jorge Merais. Tinha %
anos, era sclleiro ¢ trabalhava — &5 vBzes... — como serme
lheiro. Residia, na época, na Rua Manuel Vieira, 313.

Contra éle havia a acusagie de que sempre agic com cum
plicidade de um tal de “Tininho", contraventor de Parque ds
DiversGo. Préso por scldados da Policia Militar do Estado do Rig,
destacados na Delegacia local, Jorge "Bombeiro” confessou di
versos assaltos, inclyusive o de que foi vitima o tunciondric aposen
tado da Preleitura, Sr. Nestor Gongalves Pereira, branco, casado,
entdo com 39 anos, residente @ Rua ltocolomi, 609. O assalls
verificou-se na Travessa Vilaling, & uma hora da madrugada do
Gliimo dia de Coarnaval, de 1954,

Mas Jorge "Bombeire" néo foi parar no Canal Meriti, linha
lérrea ou & margem da Rio—Petrépolis. Foi até mesmo trodado |
a pdo de 16, por crcunstémeios por mim desconhecidas, talva:
mesmo porgue, inguérite lalho, ndo merecay decretagdo de pri-
sdo preventiva por parte do Dr. Juiz Navega Creton.

O falo é que Jorge “Bombeirs” era visto dios depois tro |
cando perna pelas empoeiradas e imundas ruas de Caxias, prin-
cipalmente na PensGo da Olindag Macedo, prostibulo imundo
localizads em plens centro da cidade, em frente a entdo Prafsi.
tura, hoje Sucursal da "Luta Democrdtica
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fsie escopou, mas muilos mereceram cova rozd, tromspor-
tados de locais diferentes pelo cuxiliar de médico legisia
“ad-hoc” Ernani Martins dos Santos, o homem do rabecto, rumo
ao Cemitério do Corte Qito.

Ou entGo sumiam misteriosamente, na calada da noite, sem
que cparecessem, Vivos ou mortos, nem co longo da Estrada
Rio—Peiropélis, nem no Conal Meriti. A imprensa déles ndo dava
noticia. Caso tivessem sido removidos para as Delegacias dos
vizinhos municipios ou para o entdo Distrito Federal, os jornais
lalariam,

Onde esiariam, entdo?
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CAPITULO I

TENORIO CAVALCANTI

Um dos poucos homens que mais corajosamente denunciou
as arbitrariedades policiais da Policia Fluminense, na época
do Coronel Feio e Goverandor Amaral Peixoto, loi sem dil-
vida alguma, o Deputado Natalicio Tendrio Cavalcomti de

O "Homem de Capa Préta” ndo dava uma entrevisla no
jornal que nfo relotasse os violéncias policicis das quais se
dizir uma das vitimas. E na Cémara, outro ianto fazia. Quando
incugurou o seu jornal, "Luta Democrética”, os ataques passa-
ram a ser didrics, em i6das as pdginas, 86 [altando na de
esportes. Era pau nas reportagens, nas crénicas ou nos arliges
de fundos, redigidos pelo Promotor Piiblico carioca Pamplona
ou pelo advogado Hugo Baldessarini. Pesteriormente, coube a
Franciaen Medeiros Chaves a intitil larefa, pois ninguém nos alra-
bilidrios dava jeito, nem quando o préprio direter do jornal
escrevia e ossinava

Quando Tenério assomava, na Cémara Federal, & tribunc
para tratar de qualquer assunto de interésse nacional, como o
“Plano Aranha” a repercussdo de suas palavras ia pouco além
da Sala do Calé

Bastava, porém que o seu nome fdsse ligado a qualquer
episddio da politicagem reinante na cidade de Duque de Caxias,
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e logo o lfato passava a ser motive de comentdrios em lode o
Pais. Os amigos de Tenério na Cémara e nos meios socigis o
jornalisticos do Rio conheciam o famoso parlamentar apenas come ;
inteligente, bem humorado e “raind"”. Chegavam, mesmo, a du-i
vidar que o politico sagaz e o pistoleiro, hdbil no manejo de
um "45" fSssem o mesma passoa. O observador insuspeito dirla
que o lamoso representamte fluminense tinha essa dupla perso-
nalidade. O grande piblico, entretanto, a desconhecia. (19)

i

Antes de conhecé-lo pessoalmente, em meio aos tiroleics que
anteciparam a morte de José Danlas, imaginava Tenério com' |
um ar de bandoleiro, o chapéu-cdco caldo sbbre os clhos, a me-
tralhadora “Lurdinha” a surgir indiscretamente por baixo da |
capa préta ou exibindo as 47 perfuracSes de balg foitas em seu |
préprio corpo outras tantas ou mais no corpo dos outros,

Mas Tenério ndo era apenas isto. Era brincalhdo, até mesmo
quando o criticavam, seja na imprensa falada ou escrita, ou em
filmes, como o "Carnaval em Caxias”, da Flama, dirigido por
Wanderley e Ileli. Nao se importava, Até bem pelo contrdrio,
incentivava, comparecendo aos estiidios, situades na Rug das |
Laranjeiras, no Rio, demonstrando interésse em saber como iriam
refraléelo no filme. Nao se mostrou SUrpréso com o ponto em que
chegou o sua notoriedade, conseguida gragas & bala e & s
“peixeira”’. Ao entrar no "saloon” construido especialmente para |
a pelicula, em que s a “bomboniere” em balas de verdada,
Tenéric ndo se deu por achade. Com aquéle seu estilo incon-
fundivel puxou uma codeira e sentou-se para ouvir as explica: |
goes dos diretores Wanderley e leli F assistiu & filmagem de
vdrias cenas, algumas turbulentas. Depois escutou a marcha que
Humberlc Teixeira compés especialmente para "Carnaval em
Caxias” e que dizia assim:

"0 seu Honério

Quando se zamga enfren'a até um batalhao,
E se é&le veste

A Capa Préia I

Tem veldrio e rabecdo. I

(1% O Cruzeiros, § de desembro de j953.
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De homem éle nunca teve receio

Seja bonito ou seja “feio”. ..

Resolve logo a situagdo

Com um pau de fogo em cada méo.

Mas o aspecto mais interessante da visita de Tenério foi ©
seu encontro com Honério ,islo &, com José Lewgoy devidamente
caracterizado. O Deputado pistoleiro &z censuras & capa préta:

__ A minha tem um férro de séda vermelho!

E como lhe mostrassem o metralhadora "Mauser”, que no
filme desempenhou o papel de “Lurdinha’’, Tenéric ndGo conteve

rieo:

— A “Lurdinha” d& 100 tiros; essa, que ndo da mais de 20,
néo serve nem paua sair, em Caxias. ..

O lilme conseguiu sucesso, principalmente para a bilheteria
& com especialidade no Baixada Fluminense, mas nde para de-
ferminado grupo, que o considerou ridicule e contraproducente.
Pois por mais incrivel que parega, cidade em si, jomais apre-
cion tal género de publicidade, despreciando as manchetes bom-
bésticas dos jornais A Noticia” e "Didric da Noita", na maioria
das vézes lallando com a verdade, e sibre as quais acusavam-
me de responsével.

Mm,mquemaam&mmdademﬁﬂgmpode Cerxics,
tido como intelectual & de boa vontade, é & imprensa carioca
que Tenéria deve a sua tremenda popularidade, que atravessou
o fronteiras do pais. Poucos homens no Estado do Rio séo G0

como o "Homem da Capa Préta”. Basta dizer que

duma leita, o Depulado entrou na faca, isto &, foi se operor no
estémago no Hospital dos Servidores, na Rua Sacadura Cabral,
ends também i foram acolhidos Jodo Cleofas, Breno da Silveira
& muitos outros. Mas todos éstes ndo deram nem d metade do
trabalho que as telefonistas tiveram quando os didrios publica-
ram que Tendrio ali estava internado. Choviam os telelonemas
de i6da parte, dos sublrbios e dos bairros luxuosos, do operdrio
ao milionério, dos jornais locais e das agéncias telegréficas.

Se Tenbrio matou, sempre foi, yamos dizer na antecipagdo
de uma legitima defesa objetiva ou substantiva, ou putativa.
Mas sua "Lurdinha” nunca funcionou para os que apenas o cri-
\icam ou ofendem. Hé& ainda em Caxias, um cidaddo de nome
Serra Cardoso, que sempre viveu atacando o ex-parlamentar.
Bom orador, j& féz discursos até na porta da “Fortaleza’, ndo
sende, nem por islo, sequer incomodado. Tenério espumava de
édio pelos cantos do bbca, mas nada fazia. Até no entérro de
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José Dantas, Serrinha falou. Por gualquer motivo, subia num
caixote e desfilhava o rosério de crimes do exrepresentante
do povo,

Duma feita, Serrinha, em um des seus grandes dias, deitou
falagfio contra Tendrio, na Praga da Emancipagao. Juniou gente,
uns contro, outros a laver, todos curicsos pelo que
dconlecer.

Passava pelo local, o "Pernambuco Béca Negra”, elemento
muits ligado a Tenério, que o acompanha como “pedreiro” jd
hé déendas. Chegou, viu e julgou ter vencido: pegou o Serrinha
pelo pescoco, e s6 parou de espancélo, quando a vitima desfo-
leceu. A multiddo assistinu a tude, quiela, que em briga de
brancos, preto ndo se mete- Era um homem do dono da terra
que fazia jus ao dinheirs que lhe € pago, e que dessem grogas
a Deus, se tudo licasse nislo mesmoe.

Saindo dali, suado, mas satisfeito, "Pernambuco” Béca Ne-
gra”, abondonou a vitima estendida na praga e foi contar o
leito ao “patrds”. Tenério nem sequer deixou-o acabar de falar.
Repreendeu-o0 severamente, chegondo mesmo o expulséle de
casa, Néo admitia que um homem seu esponcosse o Serrinha,
que deixassem o pobre coitade em paz.

Maz se Serra Cardose, em seu violento discurso, dissesse que
um dia cinda ic matar Tenério, o resultado de ludo isto, seria
bem diferente

Haveria mais ume cruz no cemitério do Corte Oito. ..

Muitos crimes e excessos foram praticodos em Coxias e no
ex-Distrito Federal, em nome do ex-parlamentar, sem que a isto
éle cutorizosee e diclo fomasse conhecimento.

O motorista José Rosa, por exemplo, era amigo de "Teco
teco"”, e pelas ruas da "pacata cidade fluminense” andou falando
muilo no nome do ex-parlamentar, O investigador Manuel Ri-
beiro, também eonhecids como "Mané da Banha, hoje Comis-
sdrio, na época homem de confianga do Delegado Wilson Frede-
rici, nfio gostou e acabou metendo o choler no xadrez. !

Durante o Carnaval, o entdo vereador Anténio Carlos de
S& Rego, promoveu bailes populares no Cine Coxias, L&, em
meio & folia & as bebidas, um outro "Pernambuce”, também da
“Luta Democrdtica”, se excedeu, entrando em choque com o
investigador Sebastide Coutinho, que terminou perdeandoo em
homenagem as Deputade. Quemdo éste soube de fato, pegou o
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empregado pelo brago e pessoalmente levou-0 & Delegacia, en-
tregando © desordeiro 43 cutoridades.

Nao permitia que homem seu abusasse, desprestigiando
agentes de au ;

Mas quase sem prestigiava-o, &s vézes em detrimenio de
sua propria pessod, como no como da morte do Policia Rodo-
vidrio em lacaref, Scdo Paulo. Nao tinha nada com a histéria,
viu-se envolvido na trama por cousa de seu sobrinho, Manue!
Tenério, mas comprou a briga, & s6 parou quandc © parente ol
absolvido no Tribunal de Jari bandeiranle.

No entdo Distrito Federal, seu cuxiliar de escritério, Ascle-
piades Barbosa de ‘Sousa, Ioi préso por portar indevidamente
uma arma. Tendrio quendo soube, foi no seu Cadilae amarelo,
dirigide pelo “Domingfin”, até o distrito carioea e de la gd saiu
com o protegido. E nem sequer o censurou. Achava, baseado em
sua propria experiéncia, que todo homem devia andar armado.

Jamais perdia uma oportunidade pard fazer seu jbgo poli-
fico, para alacdr o Covérmo fluminense, sampre denunciando-o
por permitir desleixos nos precérias rodovias existentes no Es
tado, como por examplo o alagado e intransitével largo trecho da
Estrada que conduz & Vossouras. Isto deveu-se em consgeciifn:
cia das Gltimas obros realizadas pela Light para aproveitamenio
do= dguas do rie Paraiba, como relorgo da represa do Ribeirio
das Lajes. Uma grande massa liquida, provocada pelas descar-
gas dessa represd, invadiu, numa extenstio de mais de qualro-
canlos metros, o trecho rodovidrio que conduz 2 Vassouras.

O deputado da oposigdo mendou brasa na Cémarg, gendo




CAPITULG TV

0S “ALCAGUETES”

Eles vinham de Norte ou do Nordeste, muilas das vézes
fugidos ﬂn Justige. Aqui chegavam, com ou sem carta de reco-
apoiavam-se am politicos e ingressavam na Delegacia
como aicuaguatﬂ Mais do gque nuneca, enlGe, acobertados pela
fungdo e pela protegiio que j& lhes dava até o Delegado, come-
tiom excessos e desmondos, vivendo de gratificagoes e acharques.
Eram temides, porque eram maus. Ninguém mais na Dele-
gacia sabia bater Go bem, e com que rigidez dependuravam un:
pobre dicbo no “pau de arara”! Tinhom a imaginogho férlil
para sevicios medievaiz ou da Inquisigo e uma preferéncia
thda especial para os érgdos genitais e suas vitimas nem
sempre sobreviviam.

Eles vinham como quem ndo gquer noda, &s vézes, para
cuidar de seus proprios interSsses, de um processo, no qual
luncionavam como acusados. Este loi o coso do ex-vereador
Armando de Belo Franga, incurso nas penas do art. 129, sendo
vilima Francisco Marting Domingos dos Santos, fato ocorrido na
Rua Seabra Sobrinho, em 6 de agbsto de 1953. O processo,
preparado por Wilson da Silva Jardim, foi relatado e remetido
puioumml’admﬂnldujnanurdu em 19 do mesmo més,
mas do ano seguinte, sendo registrado no livro 4, fls. 91. Seu
advogado, j& lalecido, era pai do ex-escrevente criminal Carlos
Guimardes.

L) |

i T B

— -, Tl ST




SANTOS LEMOS

Ele veio cuidar de seu préprio processo, acompanhar bem
de perto, lazendo-se simpdético e prestalivo, sempre golicito &
humilde, cngariando confianga. Do escrivao, passou para o i
vestignder Salomédo Abrahdo e depois para o proprio Delegado
Amyl Ney Rechard, seu verdadeiro pai, gue o levou, praticomente
ao cargo de Comissdrio de fato, com podéres para admilir e
demitir, inclusive regressar investigadores que ndo caissem em
suas boas gragas. Houve época que quem mondava na Delega-
cia, nfio era nem o Cédigo Penal ou de Processo, ou o De

Era o "seu” Armando de Belo Franga, que se lornou um dos
donos da terra.

Antes porém de conhecer Salom&o Abrahfio ou Dr. Amyl,
&le loi servigal do Comissério Steel. Duma feita, verificou-se um
roubo na Churraseoria Vitéria do Martins, gituada antes do
Corte Oito. Dada a queixa, para la se dirigiram o Comissaric
e o “alcaguste”. Antes porém, no "Pearalels 38" beberam umas
e outras e depois, no prostibulo, ingeriram mais dleool. Tomarom
conhecimento dos detalhes: tratava-se do roubo de um anel de
um dos freguéses, que se sentara & mesa em companhia de seis
mulheres, Meio bébedo, quondo deu pela coisa, j4 o tinham
feltn, viima que [6ra de um “baldio apagade”, isto é, enquanto
cochilava, debrugado & mesa, uma das meretrizes lhe surrupiara
um valicss cnel. Martins, preccupado com o “bom nome” do
bordel, trancara as seis prostitulas em um quario nu, sem méwvel,
e chamara a policia, E eis que o Comissdrio e o "alcaguete” soli-
citos atenderam, ambos ja ligeiramente embriagados.

Ouviram mais uma vez o caso, entre copos de bom ulsque.
E foram ver as suspeitas, havia branca, préta e mulata, tédas
gostas, com parcos restos de beleza.

Siesl determinou que 6das se despisssm inteiramente, ja
que a jéia roubada pedia estar nas pregas des roupas. Nada

Excminaram detalhadamente os eanlos do quarto, debaixo de
um ou dois engradados de cerveja- dentro das garralas, nos ca-
belos e corapinhas das infelizes.

Nada, o anel tinha sumido como se a terra o tragazse.

Foi quando o velho policial teve a idéia genial, inspirada
em vapores aleodlicos: talvez a ladra tivesse ocultado a peque-
nina jbie, dentro da prépria vagina. E, autoritério, com fulcro
na sua posigio de Comissério, determinou que o cuxilior exa-
minasse uma por uma as seis decaldas, que j& tinham copulade
por mais de uma vez naquela noite. Mas examinasse MESMO,
em suas partes pudendcs.
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E Armando, com cara de nojo, com dois dedos em riste.
‘niroduzia-os nos cangis das mulheres, que gozavam O Seu em-
parago, rindo espclhalatosamen e. O coitado, maldizendo a in-
grata profissdo de "alcaguete” de policia, odiando o seu superior
~ue lhe dera tdo vergonhosa incumbéncia, prosseguiu até o final,
2 nauseabunda tarefa.

Mesmo assim nada, e até agora, ninguém sabe onde a jbia
ioi ocultada. O Comissdrio Steel, derrotado & ndo gostando da
~qra feia de seu subalterno que lavava e relavava os dois dedos
indiscretos, determinou que féssem dadoes irés bolos em cada
o das duplamente infelizes, por via das dividas.

Na falta de palmatéria, Armemdo muniu-se de uma tdbua
+ onm elos exemplou as decaidas, com gana, querendo vingar-se

do service asqueroso que fizera.

Chegando & Delegacia, dirigiu-sze imediatcamente ao "Parar
lelo 98" onde com cachaga e muito sabdo, tormou a lavar os
dois dedos. E, temeroso, levava-os go nariz, com ritus de ncio
E assim {éz durante dias, sem que o maldita eainga saisse

Mas sua presteza em atender a qualquer determinagao lhe
voleu posto de destaque entre seus colegas, a ponio de passar
4 motorista da viatura da Delegacia, que levava pora cosa,
Jquando o servigo amainava. Seus vizinhes, no bairro do Cente-
ndrio, comegaram a respeité-lo como inves'igador, o que éle ndo
corrigia. Bem pelo contrdrio, arvorava-se até a Comissério, e
como um guténtico policial passou a ser, respeitadn. Resclvia
por 14 as ocorrdncias de pouco vulle, concedendo paraceres @
sentencas, distribuinde pancadas e consalhos, como melhor lhe
~onviesse, Nao fugia nos momentos perigosos, enfrentando adver-
sérios de arma na méo, cometendo j& seus primeiros crimes
~omo policial

Sua foma dominou os quarleirbes, estendeu-se por lodo o
bairre, sendo procurado e presenteado, convidado a ser compa-
dre da Deus e de todo o Mundo. Passou a ser lider do beirro,
seu nome sendo ventilodo pora a vereanga nas préximas elei-
ches Candidatou-se e venceu por um volo a Erly Teixeira Finto,
de Campos Elisecs, Este sabedor que haveria nova contagem,
pediu garantia de vida, certo de que sud morte s6 iria beneli-
~iar o rival, autor de mui'os homicidios. Mas ndo foi necessério
derrame de sangue. A vitéria foi déle mesmo e merecida, que
the serviu de base para a sua vida politica, eivada de crimes e
~ontravengdes, com muita escola e peixe na Samana Santa.
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Nem por isto, de ser um representante do pove, abandonou
a Delegacia. Costumava passar per I, determinando prisbes &
solturas, nunca indo de encontro a um investigador que “ba-
gulhasse” uma nola do operédric ou de portugués, até mesmo
auxiliando. Montou seu escritério ao lado da Delegacia, onde
ainda se encontra. Na gestfio de seu "pai”, o Dr. Amyl Ney
Rachaid, era o todo poderese, a ponto de arrancar o flagrente
do méquina do espantado escrivdo, rasgando-o & vista do eri-
minoso, sentado ao lado. Bastava ser eleiter do "seu” Armando,
para praticar no municipio o que bem entendesse:

— O vereador Armendo “quebra o galho”!

Mas para chegar a ésle ponlo, muitas mortes praticou, par
sua alta recreacdo ou por determinagdo superior, sendo as viti-
mas — & bern verdade — qesaltantes irrecuperdveis, maconheiros
e ladrées, ussiros e vezeiros em diversas modalidades criminais,
"cadeeire” do prédio 311

Para a perigosa empreitada, Armando usava os seguinies
apetrechos: sua pistola calibre 45", uma vels, uma [aea tipo
“peixeira” e um embruthinho de maconhea

Tomava as seguinies precaugbes: falava com o repérter de
selor na Delegacia, com o Delegado ou com o Comissério, e
saola em frenle. Procurava o assaltante, onde &le estivesse, nos
comtes mais perigosos do municipio, em barras verdadeiramente
perigosas, e ali fuzilava-o sumdriamente, A vitimg, cala numa
poga de sangue, nas ruas escUras ou sujas veredas.

Era dado infcio, entdo, ao rito diabélico: uma wvela, num
requinte respeitoso de religiosidade, era acesa ao lade do cadd-
ver, crivado de balas calibre 45; a foca, tipo “peixeira”’, ero
colocada oo lodo da mao dirsita do corpe, a {im de provocar a
lese de legitime defesa, e o embrulhinhe de maconha no bolso
traseiro do colga

Is'c teito, retirave-se prazenteiro do local, certo de que cui-
liara a policia a limpa a cidade.

“Futucdin” foi uma das vitimas, tendo a reportagem e a poli-
cia, por ironia, comparecido ao local, " a fim de tomar as pro-
vidéncias de praxe e remover o corpo para o necrotério da
municipalidade, noda mais havendo digno de registro que che-
gasse ao nosso conhecimento”. Mas no caso de “Futucdo”, o
pai também compareceu e leve a sinceridade de se coniormar
com a morte do filho, mesmo porque {éra a policia que a come-
tera. Sé faltou cumprimenlar o Delegodo, nde o fazendo ao
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préprio assassino, porque éste, temendo clguma provdvel tes-
temunha, ali ndo aparecerd.

As conseqgiiéncias ndo diferenciaram muito no caso de "Ca-
beleira” e seu irmdo Silvio, assassinados em estilo, mais ou me-
nos idéntico, perto da Caixa D'Agua 56 que o autoria foi apon-
tada a outro assaltante, foragide do xadrez da Delegacia,
de vulgo “Chibanca”, desafeto de "Cabeleira” a guem jurara
de morte, dantre do cublieulo. Fugiu, armouse € aguardou a
passagem do inimigo, quendo éste tombém foi sélto, rumo @
gua residéncin. Aconteceu que “Cabeleira” o iz em companhia
de seu imberbe irmdo, ainda recuperével, que também foi igual-
mente morto,

Todavia, uma autépsia honesta revelaria que mais de uma
arma ali féra empregada, e que “CChibanea”, o licticio assassino
néie poderia ter usado as duas méos, por circunsténcias alheias
& sua vontade.

Ceitado de "Chibanea ou de sua inditosa alma, pois Ar-
mando j& o matara na vespera, @ no dia sequinte prosseguindo
com a sua laina de limpéza, e em compenhia de um scldado de
policia, assassinora também “Cabeleird’ @ seu irmdo, pondo a
culpa em "Chibanea’.

A acusagdo foi aceita pela opinido plblica, nde muito inle-
ressada @ os cutoridades muite menos, mas nfio para a mae
das duas vitimas, que compareceu o Delegacia. Nestas alturas
dos acontecimentes, j& a Delegacia melhorara de aspecto, gragas
ao Dr. Amyl Ney Rechaid, que a remodelara, construinde seu
gabinele, o cartério e o xadrez. A antiga sala dos escrivdes,
passara a ser dependéncia do Comissério, na época, e ja lale-
cido Rafael Thomaz Fernandes.

A inditosa senhora chegou, entre lagrimas. Acercowse do
mesa do Comissério Rafael e suplicou:

— Mas porque o Silvio, meu doutor? Porque o meu filhinho
que rnunca fizera mal a ninguém? Que matassem o oculro, v I,
que nunca loi boa coisa, mas o Sflvio, coitadinhe, que pecado’

As lagrimas e a cerleza de estar certo, comoveram o em-
pedernido pelicial. O Comissério Rafael tentou argumeniar que
néo léra a policia e sim "Chibonea”, mas desistiu da idéia, pos
sabia que jamais convenceria aguela velha e inconformada mae,
néo pelo exterminio da “ovelha negra”’, mas pelo imberbe &
recuperdvel Silvio.
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CAPITULO V

0S INVESTIGADORES

Péssimamente pagos e mal selacionados os investigadores do
Policia Fluminense, destacados em Duque de Ccotas nos idos
de 52 até bem pouco tempo, dividiom-se em duas classes: os
aproveitodos da extinta Policia Especial e os protegidos por po-
l{ticos, em sua maioria do P- S D. com uma pistela na cinla,
earleira vermelha no bélso e muilos crimes nas costas,

Para o Coronel Feio nunca houve a preccupagio de saber se
o candidato ao cargo de investigador era um homem de bons
principics, de recomendével formagfio cristd. Bastava saber se
ora macho, copaz de enfrentar até um Tendrio Cavalcanti, Alids,
no tempo do Delegado Imparato, esta filtima exigéncia era “gine
qua non”, peis muitos déles, a comegar pelo préprio fitular,
vieram para Ceoxios com d misséo precipua de matar o “Homem
da Capa Préta”.

lsto deprimia os bons membros da Secretaria de Segurango
Paiblica, que j& existiom e que hoje em dia, salve alguns sendet.
preenchem os quadros de funciondrios. Mas naquela época eram
poucos e raros, principalmente os enviados para a guerra de
Claxios, mais contra Tendrio, do gue mesmo conira o crime.

Um déles era o Mcnuel Antdnio Ribeiro, também conhecido
por “Mcné da Banha”. O homem tinha faro de céio na busca de
criminosos. Talvez em téda a Sacretaria de Seguremga Pablica
n@o haja um elemenlo \Go sagaz e persistenie na captura de

37

i Mo B A

e . . s -5
¥ T =




SANTOS LEMOS

um foragido do que Manuel Ribeire. Basta dar-lhe parcos dades,
um apelido, um hdbito do criminoso e eis que "Mané da Banha”
sai em campos, vai ao inferno e trds o homem pela gola. Todos
oz considerades grandes casocs do Estado do Rio, com rara exce-
gto, contaram com a sua valorosa cooperacdo.

Quando Walter Rosa assassinou o Juiz Mauriti, de Petrépolis,
0 reparter “Mineiro” dos Didrics Assoclados deu uma “dico” ao
Comissério Rofael Thomaz Fernandes, brago direito do Dalegado
Amyl Ney Rechaid, sébre o paradeiro do assassino. Téda a poll-
cia do Eslado do Rie andava na captura do famigerade criouls,
@ eis que um jornalista entregava-o, de bandeja, ao Comissdrio,
Jue se apressou o comunicnr o informocfo ao tilular.

Denire os muitos valores do ex-Deputado Amyl, um é o
de nfo guardar rancor. Sempre apiedou-se dos colegaa injus-
tigados ou no mar da amurgura, e esta era a situasdo do "Mané
da Banha”, Assim sendo, resolveu dar oportunidade oo investi-
gador exonerado para que éle caisss nas boas gragas do Coronel
Feio. E no seu carro, chapa 63, em companhia de seu brage di-
reito, dirigiu-se ac barraco de Ribeiro, situade na Baixada Flu-
minense, 'Mané” sentia oté os aguilhbes da fome e vends
na captura do perigoso marginal, a sua tébua de salva-
w00, enfrou no carro & conseguiu localizar o homem. Trouxe-o
préso e os jomais fizeram o espalhatato.

O Secretdrio de Seguranga Piblica chamou o Delegado vi-
toricso, e perguntou o que desejava, & guiza de prémio.

— Ficaria grate se o Coronel admitisse novaments Manuel
Ribeiro no quadro de invesligadores.

Assim era Amyl. E assim era Ribeiro: pouco depois, Walter
Fosa, fugiu da escolta na Praga Quinze, quando iam tomar o
barca de Niterfi, e ¢ Investigndor José da Costa Franga, propés
a Ribeiro com a participagtio do mesmo delegado, a re-capturc,
pois éle, Franga, tinha uma pista. Ao que Ribeiro contestou:

— Nao, Franga. NGo vamos dizer nada ao "Turce”. Vamos
sd nés dois para ficarmos com o cartaz,

E foram. E prenderam. E deixaram o bondoso Delegade
Amyl Ney Rechaoid a ver navics.

De todos os investigadores, um sobressafa-se pelo seu ca-
rater e inteligéncia: Hamilton Santes. Ex-bancdrio, ninguém sabia
porque se tinha metido em tal mar de loma. Filho extremoso,
ficara solteire para cuidar de sua mde, com quem morava.
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Mas quando conseguia alguém que cuidasse da velhq, sala
em busca de amiges, com quem ouvia um violGo, devorava uma
feijoada, saboreando uma boa criichaga ou uma gelada cerveja.
O bar cerrava sucs portas, mas Homilton no interier permanecia,
batendo papo com os amigos, aié o dia amanhecer. Depois vol-
tava correndo para Nileréi.

Conhecio empunhando uma metralhadora de béea virada
para o meu peito. Se éle ndo i6sse um homem cauteloso e pru-
dente eu ndo estaria agui contondo esla série negra de his-
térics de crimes que cbalaram o Estado do Rio, e talvez o préprio
Brasil.

Foi quanda o Delegado Albino Imparato sofreu um dos ind-
meros atentados, lendo Tenério fomads a responsabilidade.

quloridade dirigiase ao seu quarto, situado no Névo
Hotel, quando clguém do lerreno baldio, deu-lhe um tiro, que lhe
atingiu o brage. A vitima foi imediatamente removida pora o
Hospital Gettlio Vargas, e eu, de planido de madrugada em
“A Noticia”, corri para 14 Feito o servigo, dirigi-me a Caxias,
para onde i& tinha ido o ferido, fortemenie escoltado. Ultrapas-
sado Vigério Geral, meu carro aproximou-ss, paralelamente, ao
de Impara'o, em busca de Loos fotes. Foi quando o cano da
“Ina” surgiu de uma janela traseira do vefoulo perseguide, vel-
lava para mim:

— Diga ao motorista para parar, ou vocé gerd o primeiro a
morrer.

Légico que o "jeep” do jornal nunca estacionou ido depressa,
E na velha Rio—Petrépolis, na entrada de Caxios, tivemos que
nos identificar oo Hamilton, enquanto Imparaio e oulros inves-
tigadores, aguardavam no carro. Tude esclarecido, seguimos de
pazes [eilas, e apbs a entrevisia, fomos tomar uma batida de
liméio no bar da Leopolding com o nosso quase assassino.

Homilton era homem de brio e leal a seus amigos. Tinha
uma predilegio tdda especial para o “Bilu”, boémio inveieradso,
que hoje grita bobagens pelas ruas de Caxias, débil mental que
sa tornou. Mas naqueles velhos, perigosos e alcodlatras tempos,
“Bilu” era pessoa indispensével nos boas mesas, nas quais Ha-
milton sempre estava presenta.

Na época, havia um explorador de lenocinio de mui'e pres-
tigio, pois era um dos "apanhadores” de “estia” do finade Im-
parato. Tratava-se de Martins, proprietério de um simulocro de
churrascaria, & margem da Estrada Rio—Petrépolis, velha, antes
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do Corte Sete, @ mesma onde o "alcaguete” Armando de Belr
Franga cumpriu o asquercso mandado do Comissério Steel.

"Bilu", beémio de boa cepa, ndo perdia uma noite: depois
dos 22 horas era encontrads em ume das mesas, com uma car-
nhesa mulata, ao lado

Estava de plantGe na Delegacia, o investignder Hamilton
Santes. Delegade, Comissério, investigadores e “aleagueles” de
confianga, bebericavem nos “night clubs” de Copacabana, gas
tando o dinheiro arrecadade de lenocinio e da contravengac
Hamillon ficou tomemde conta do Delegacia e do prépric muni-
cipio, com o responsabilidade de um Secretdrio de Segurancga.

Foi quando "Bilu”, apareceu com a cara quebrada: 6o
agredido na Boite do Martins, pelo proprietdrio e gargons, num
"rififi", surgide ao pagar g despesa,

Vendo o omigo todo machucade, uma ira incontida subiu ac
rosto do policial, que sdzinho, partiu a pé mesmo para o prosid
bulo, onde trouxe todo mundo préso, de maralona a frequen.
lador, quanto mais empregados e o Marline. B bolou-os no xo-
drez, o apanhador oficial das estias do Delegado na frents, F ¢
cubiculo .0 banheiro da residéncia convertida em Delegocia, erc
inlétido e mau cheiroso,

Na manh@ seguin‘e, Impareto e comitiva chegam bébedos
da noitade alegre de Copacabana, em um luxuocse carre. Ao lade
da reparticGo pelicial, havia uma casg de lerragens, de pro
priedade de um tal Magathdes, muite amigo do carcereiro Mery,
que tinha a mania de expor sug mercadoria — proios e copog —
em cima da calcada, oo lado da Delegadia. Imparate, békedo nc
volante, passou com o carro em cima da louga tudo destruinde
Estacionou, saltou do carre & en'rou ng reparticio policial:

— Algume novidade, Hamilton?

O investigador narrou o sucedido. E foi franeoe: dera umas
bolachas no Marlins e empregades, terminando por fechar o pros-
tibulo por aquela noile.

— O que? Vocé ndo sabia que éle & meu amigo? Isto ¢
falta de respeito.

— Dr, éle também sabia que “Bilu"” era meu amigo, e mes-
mo assim machuecou-o,

— Isto o mim néo interessa, Fecha o plantdo, e pode ape
nhar o seu oficio de regresso.

Mas ndo era & foa que a protocolista Maria Lopes tinha ¢
apelido de "Maria Quebra Galho”: cientificada do ecurrido cor
feu o gealmar o Delegado, e o 18z com tal habilidade e experiér
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cig, gque Imparato perdoou. Contenlou-se em soltar os presos do
boite a censurcr mMais umd VeZ 0 Hamilten, que néo se arrependia
do que tinha feito.

Pouco depois, entrava o comerciante Magalh&es, conduzido
pelo Comissdrio Steel. Vinha cobrer os lougas quebradas:

— Mais esta! Eu ndo pagoe nada. Calgada néo & vilrine
Que se dane-

E como despedida:

— Fu vou dormir. Estou com sono- Cadé o Machado?

José Elidio Machado era um motorista da Prefeitura do
ex-Distrito Federal, aposentado, por ler contraide uma moléstia
no brago, e que, dia e neite, vivia na Delegacia como bom quxi-
ligr de policia que erd. Além de “bate pau”, era motorisia do
Delegado também, e naguela manhd levou-o qo seu aparlamento
no Hotel Avenida, onde o esperava a carinhosa Norma.

A tarde, Imparate voltou. Farou em frente & loja do preju-
dicado Maogalhdes, e raciocinou que O Preleilc Braulino de Matos
Reis, seu inimigo pelitico e rival na estia do Parque de Diversdes,
nfio parmitia que of comerciantes expusessem mercadorias nos
calgadas e se Magalhdies o fezia, erd acobertado por &le,
Imparato. O fato podia ser co iderade um desatfio ao governador
da cidade, o que safislazia os desejos do Delegado, E ossim
raciccinomdo, entrou em S8U gabinete e mandou chomar ©
comercicmte.

Magathdes [oi, com um médo bdrbaro.

— Ouanto & o prejuizo?
— N&o & nada ndo, néo senhor. A culpa foi minha

— Né&o me venha com esta! Eu néo estou perguntando de

quem & a culpa. Quanio &7
— Bem, doutor, acredito que um conto e gninhentos pago

tudo.

Imparato ndo disse nada. Meteu a mdo no bélso, e pagou.
E no dia seguinte, Magalhdes, bem cedinho, tornou a botar

pratos e copos nid calgada, para que Imparate os quebrasse,

hébedo, com o seu carro.
O comercicnie nunca encontrard {@o bom fregués. ..
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0S COMISSARIOS

Um dos que mais se projetou na policia {luminense, gragas
a0 municipio de Duque de Caxias, foi sem divida o Comisadrio
Sehastiio Steel, que para a terra de Lima e Silva fol com Im-
parato e permaneceu com o Wilson Frederici. Homem acima de
tudo esperto, lazia policia com cuidado, ndo se jogando de en-
contro a politicos, f8ssem de qualquer partido. Nem com Tendrio,
se incompatibilizava.

Neste ponto, em muilo se mssemelhava ao negro "Domin-
gfio”, moterista do parlamentar: acendia uma vela a Deus e
outra ao Diabe, e vivia & mil maravilhas com cs dois.

4 diferenciove do Rafael Thomaz Fernandes, fial a Amyl

Rechaid, durante 16 anos, projetando-se com o titular no
crime da Cidade das Meninas e na captura de Walter Rosa, o
assassino do Juiz Mauriti, de Petrépolis. Ralcel era o prolelor e
amigo dos auxiliares de policia, dande a mdo a Machado, Ar-
mendo, Naum, Jofo Domicicmo dos Samlos, “Pernembuce”, José
Barreto, Nascimento. E todos respeitavam-no atendendo solicitos
a8 suas ordens e desejos. Sua morte {8z com que empadernidos
“alcaguetes’’ chorassem e acompanhassem © féretro, desde
Caxias, a Brds de Pina e depois a Irajé, onde o bom Ralael des-
canga ainda hoje. No Cemitério, o Delegado despediu-se do
amigo numa comovente oragho. Falondo em nome dos auxi-
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liares de policia, o Natm, revelou-se bom crader. Até o Ins-
petor do Ministério do Trabalho, agéncia de Duque de Caxias,
Jodo Batisla, largou o vicldo e o copo, para dar o Gltimo adeus
ae Comissdéric Rafael Thomaz Fernandes. O allaiate Camilo e
repérieres também néo faltaram.

Este “cocador de boneco” durante muito tempo andou bri-
gado com o Delegado Amyl Ney Rechaid, que proibira a todes
ca seus fundondrios que o cumprimeniassem sequer, quanto mxis
lhe dessem informagdes para as suas reportagens- Pois as ordens
do "maiz velho” eram desrespeitadas pelo Comissdrio Rafae:
Thomeaz Fernandes, pelo investgader Roulino Venfincie dos San-
tos e pelo "alcaguete” Armande de Belo Franga

Amigo do copo e do laco, Holael perdia tardes inteiras nec
“Paralelo 38" jogande “'sinuca” com subalternos, s vézes ale
mesmo com marginais, pois se todo o homem tem um ponto fraco,
o do Rafa Comissdric. era o bilhar, no que era eximio, Quand.
perdia, nada reclamava, e diziom que praticamente foi Thomaz
Fernandes quem construiu, com dinheiro que perdia na cagapc
a caesa do "Calita”, seu parceiro predileto.

Bom copo, &= vizes se excedia mas ndo dando a parceber
Dirigia seu oarro assim mesmo como quando da diligéncia ac
“rendez-vouz” da Lurdes, em Capivari, para eapturar um perigosc
marginal. lames no carro, ey, e investigador José Antelo Reis
e outros, dirigido pelo Comissério, em louca disparada pela Ee-
trada Woshington Luiz, tentando ultrapassar o do fiscal de cer
sura Mesasias Rufine, que se foda acompanhar pelo quxiliar A:
mando, Na enirada de Copivari, o carro projetou-se numa valo
ali fisando préso, sem fodavia, ferir ninguém. Todos saltaran:
Rafeel desculpando-se, Reis lostimemdo-se, eu procurondo um
j@ito de livrar o velculs do buraco, pois passar a noite em locc!
escuro, infestado de ladrdes e assallantes nao estava nos meus
plancs. Foi quande meus olhos depararam com um anincic
comercial, enorme, com cartazes fixados em uma armagGo de
madeira, altoneira, & vista dos passageiros dos énibus em de
manda a Petrépolis. Arrangquei as vigas, que serviram de apoio.
gob o carro. E usando os pous como alavanca, tiramos o velculs
der vala para prosseguir viagem. Mas nfio aleangamos mais Mes
sias e Armande que efetuaram a prisdo do marginal disputade
antez de nos.

Este ndo morreu. Veio vivo, mas ninguém sabe que fim levou
Dias depois, sumiu misteriosamente do yadrez.
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Rei morto, rei posto. Com a morte de Raloel Thomaz Fer-
~andes e com eleicdo de Armando de Belo Franga, subiu o po-
der o liscal de eensura Messias Rufino, a quem Dr. Amyl Ney
Rechaid deu poderes de Comissdrio. E agssim, um simples fun-
clondrio do S.C.D.P. ingressou na Histéria da Policia Flumi-
nense, desvendando com a valiosa cooperagdo do Detetive Per-
pétua de Freitas, o Assalto co Trem Pagador e o Latrocinio de
Doma de Telé.

Eu gostava de Messias, quando fiscal de censura, mas ler-
minel por entrar em choque com &le, quando Comissério de
Aracue, De inicio, costumavamos palestrar, na porta da residén-
da do Deputade Tenério, quando em obras, e depois corriamos o
“bas fond”, a vida noturna de Coxias, em seu carro velho, mas
sempre (til. Messias tinha duas 45, e nela e em sua grande cora
qjom eu me fiava.

Mo emiversaris de seu filho, deu uma grande lesta, convi-
dando politicos de renome e policiais da Baixada Fluminense,
:nelusiva advogados, entre os quais o Dr. Vidigal de Medeiros,
hoja Presidente da Junta de Coneciliacio e Julgamento da Justica
do Trabalho. Fomos juntos & residéncio de Messias, em Nova
lquagu. L4, bebida rolava, ladeada com fortura de pratos varia-
das Abusei de ambos, e, completamente embriagado gubi para
5 sequndo pavimento, deitando-me na primeira cama. Acordei
horos mais torde .com o confrade Francisco Medeiros Chaves.
discutinde com politicos que atacavam © Deputado Tenédrio Ca-
valeanti. Aproveitei o ensejo para relirar-me, com © Chaves en-
veraonhads da bebedeira. O fata de eu dormir na casa de ani-
versoriemte redundou em futuros aborrecimentos, guando do
“Aggal'c ao Trem Pagador’; Messios excedeu-se no interrogo-
\bria em uma das mulheres de "Tido Medanho”, publicado por
mim. Néo perdeu @ opertunidade de jogar na minha cora gue
ou tinha dormido na casa do filho déle completamente em-
briagado.

Messias era poeta e compositor, Compunha sambas, que fo-
+iq sar tocado e cantado na Boite El Cubano, na A, Rio—Petré-
polis, quase em frente & Rua das Laremieiras, FicGvamoes juntos,
bebericando, a'é a Boite cerrar suas portas.

“Nomeado” pelo Dr. Amyl Comissério, exerceu a fungdo até
- desbaratamento da quadrilha do *Assalto ao Trem Pagador”,
quanto enldio re‘irou-se para o seu sitio em Campos, para onde
meses depois o mesmo delegado levou Leopolde Heitor, no sen-
aacional sequestro, custeado pela revista “O Cruzeira”, Otimo
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esconderijo, 14 no fim do mundo. Depois o "Advogado do Digbe”
foi trazido para a Delegacia de Caxias, onde presiou o seu ds-
voimento ao escriviio Pedro Balduing Lacerda, na presenga de
6da a imprensa:

Os dois sensacionais casos — Assalte ao Trem Pagador e
Latrecinio de Dana de Tefé — e mais a ajuda do vereador Ar-
mando de Belo Franca resultaram na eleigdo para g Assembléia
Fluminense de Amyl, bom deputado, que muito &z pela Vila Sae
Lufs,
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CAPITULO VII

OS SUB-DELEGADOS

Mero cargo politico, impingido pelo P.5.D. Fungdo decora-
fiva, sem vencimentos, mas nomeado pelo proprio Governador
que os delegades eram cbrigades a aceitar, sob pena de trans-
feréncia. Se bem néo fizeram, podiam fazer muito pior do que a
omissdo, alguns pedidos e exigéncias, entrar na lista da estia
do lenocinio & do jégo

"Alé o larmacéutico “Paizinho” j& foi subdelegade. Sub-
delegado que nunca apareceu na Delegacia, manderva bilhetes
e recados para soltar fulane e sicrano, mos nunca para pren-
der ninguém.

De todos, o tinico que verdadeiramente irabalhou em pro-
veitlo da sodedade, loi Pedro Bioneco. O homem n&o dormia.
Colocou-se, & o seu carro também, & disposigao da secgao de
Roubes e Furlos, j@ que o combate cos amigos do alheio era
o que mais o preocupava. E t6das as noites, em companhia dos
“alcaguetes” Evédio César de Almeida, Armando de Belo Franga
e “Pernambuce” (hoje despachante de uma linha de énibus) per-
corria as ruas da cidade, muitas vézes, levando consigo o chele
da secgdo, o investigador Luiz da Mota Sobrinhe.

Mesmo ndo sendo convidado, jogava-me dentro do vefculo
e assisia os diligéncics. Muitos ladrdes prescs e devidamente
processados, Muita arma apreendida, juntamente com macaonha.
Muito pau comeu em costa de negro.
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Altas horas da madrugada, iomos avisades de que numo
fdbrica de manilhos perto do Campo dos Vasquinho, havia um
ladrdo fazendo das suas. Para ld nos dirigimos e "Pernambuco”
sncontrou-o dentro de uma manilha, Préso com as dugs mdaos
amerradas nus costas com o proprio cinto, foi colocado dentro
do carre, atrds, no chie, ficonde eu com os pés em cima de
suas costas, por falia de lugar e para melhor garantia de que
zle néo fugisse. E como ndo fallassem marginais naguela época,
mais dois loram capturades mais adicnte. Lotou o carrinho: trés
ladrées, Pedro Bianco, na diregdo, Luiz Sobrinho, eu & “Per
nambuco”,

Partimos em direcio & Delegacia, mas na saida do Campe
de Vasquinho e entrada da Rua Bittencourt, deparamos com um
grupe de malandros, jogando baralho, & luz de vela, num &n-
gulo, ainda hoje existente, formado por duas paredes.

O carro estacrou de inopino, e Bianco e Luiz saliaram j& de
armas nas méaos. Rendido todo o mundo, foram apreendidoa “pei-
xeiras” @ maconha dos cinco margindis que jogavam 'ronda”
Mas como levé-los? No carro ndo linha mais lugar. . .

— E. mas sem uma corrigenda &les n&o podem ficar. O jeite
é di& um pou néles, "Pernambucs” salta do carro e Vem od;
Sontos Lemes, fica tomando conta dos trés presos, ol denlro
mesmo. E vocd, encoete af na parede, al, no &ngule — erdanou
Pedro Bianco.

Duremte meio minuto, julouei que os policials ibssem Fuzilon
os marginais. Cheguei a tremer de médo de assistir a eliminagdo
de séres humanos, pelo método nozista.

Qucnde abri os olhos, o que assist delxou-me estarrecide
a preacupade: oz policiais empunhando coldre de suas armas &
cacetetes de borracha, esbordoavam os malandros que se de-
lendiam e clacavam como pedicm. Atracavam-se com oS pali
cials, dando paneada para valer também, tentando fugir, com
cabegudas e rasteiras. “Nomquinho” caiu, disse um palovrin
levantou-se & se embolou, com um déles, deslerinde violen'o
pancada com a coronha det arma na cabega do malandro, gue
aaiu com um gemido, Enquanto isto, Pedro Bianco e Luiz Sobri-
nho airacavam-se com os restantes. Um déles lentou escapar, €
su de dentro do corro, ordenei que voltasse, apontando-lhe @
pistola F. N. calibre 7,65, Ele voltou porque quis, jamais atiraria,
prefereria deixd-lo escapar. Mas o maconheiro néio podia saber
cqual a minha verdadeira intencéo, e pelas dividas, retornou
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sara levar tal soco no pé do ouvido do investigodor, que em-
pacotou, perdendo 08 sentidos.

Foi uma briga de guase dez minutos, saindo a policia vito-
rios. Nela ndo me meti, a ndo ser o indidente narrado acima,
impedindo uma fuga A minha missfio era conservar os trés
presos dentro do carro, amarrados com oS préprios cintos, en-
~uanlo o pau comia gblto la fora.

Quando os marginais cafram, os policiais se serviram, im-
pelidos pelo &dio, pois todos esiavam machucados, tal foi @
reagto dos fora-da-lei. Foram impiedosamente espancados, @
que para a Delegacia nde podiam ir.

Abandonamoes o local, rumo A delegacia, para retorncr ©

praccupado, querendo saber o que tinha acontecido. Cientificado
de que a policia estava presente, teve palavras amargas, pois o
local — Campo de Vasquinho — era um valhacouto de ladrdes

De volia & Delegacia, os trés presos pogaram pelos outros:
bérbaramente castigados a noite 186da. Na manha seguinte, um
déles — o que foi encontrado deniro da menilha — desaparecera
mistericsamente.

Padro Bicnco nfio ngsceu pard deputado estadual ou paro
Chele da Fiscalizagdo da Prefeitura ou para a agéncia Municipal
de Imbarié. Nasceu para policia, para delegodo, tal era o seu
tirocinior perspicdcia, paicologia e acima de tudo coragem

Na Pensdo da Olinda Macede, na Av. Ric—Patrapolis, em
frente onde hoje situa-se O Sucursal da "Lula Demacréticd’
estava localizado o maior yalhacouto de ladroes, maconhseiros,
ruliges e prosiitutas da Baixada Fluminense, sem contar com as
adesdes da Capital da Repiiblica.

Era de propriedade de dois portuguéses, que ali se enri-
gueceram, vendendo bebidas e alugando quartas. Tinham adqui-
rido de D. Olinda Macedo, cujo lilho, Nelson. {ornou-se posterior-
mente proprietério da Boite El Cubano. Mas naquela pensdo
dos diabos, Nelson trabalhava alé de arma na cintd. oois OF
confusdes estouravam de instemte a inslante.

Para ali, Pedro Bianeo e sud equipe se locomoviam tbdas as
noites, regressando com © CArro cheio de marginais. Numa noite,
ajudei a possar revista nos frequentadores, em busca de grma &
de maconha, Um individuo, encostado, com as nadegas apoiadas
na porta, identificou-se perfeitamente. Fra um trabalhador, que
aproveitava as horas de folga parc se divertir. Dei por encer-
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rada g revisla, quondo Pedro Bianco, interrompeu bruscamenie,
dizendo:

— Assim, ndo, Santos Lemos. Nio & assim que se revista
um cabocls. Vocé al, desencosta da parede, vamos logo,

E o préprio sub-delegado deu a “geral” no operdrio: nc
bélao traseiro da ealea, exatamente o ponlo encostade na porta,
havia um revélver calibre 32!

Desculpei-me, envergonhado, enquanto estalava uma bofeto-
da na cara do sujeito, que foi posto dentro do carro. Mas nao
loi autunde por porle de arma; Dormiu no xadrez, perdeu o
revélver e gastou todo o dinheire que tinha pagande “vales” para
os compenheiros do inforttnie.

Jenatan Gongalves da Silva, &, cmies de tudo, uma boa
praga. Prestativo, accessivel, inteligente, um dia meteu-se no
politica, sendo nomeado sub-delegadoe. E eu j& o conhecia, pois
o primeiro local de suicidio que fiz em Caxias, foi de seu enteado,
nos fundos de um armazém de madeira, onde, posteriormente o
padrasto do morte, levantou a sua leira

Jonathan {inhg uma camionela e a colecou a servigo da
Delegarcia, quando sub-delegade. E tédas os noites, como no
tempo de Pedro Bionco, havia rondas didrias, com o porticipagae
de Armando de Belo Franga e de um outro "alcaguete”, apeli-
dado “"Carioca”,

Numa dessas ccasites, soube-gse que o "]&ca”, cojo verda-
deirc nome & José Brum Sobrinho, promovia desordens ng Vile
SAs Luis. Para l& a policia se dirigiu, no comioneta do sub-de-
legado. "Jéca” recebeu os policiais a bala e o tiroteio foi for-
mado. Entrincheirando-se atrés de velculo, Jonathan mendou
bala, enquante Armando, mais afeilo, aproximou-se, indo escon-
der-se numa moita alla de capim.

E foi precisamente para ali, j& ferido, que o azarado margi-
nal, cismou de se esconder. Levou um balage gue o mendou
desia para melhor.

Mas José Brum Sobrinhe era um homem forte e resistente.
Nfo morreu no local. Comegou a gemer, atrainda o curiosidade
popular, apavorando Jonathan, homem de boa indole, que come-
cou a maldizer a hora em que foi nomeado.

— Botam o homem dentro do carro, depressa.

E "Jéca” entre gemidos e perda de sangue, loi tramsporiade
para o Hospital Getilio Vargos. Em meio ao caminho, ainda em
Caxias, "Carioca” teve a atenciio despertada para Armando, que
sacende de sau 45" lozia pontaria para a cobega do moribunde

50




SANGUE RO 311

_ Vocé esté doido, Armande. Quer acabar de matar
o ropaz?

E Belo Franga, & guiza de explicagfio:

__ Sontos Lemos disse que nunca deixasse morrer 0o Ce-
tiilio Vargas, por causa da sala de imprensa de 14 Vou acabar
o servigo aqui mesmo.

“"Corioca”’ aracou-se ©om o colega, salvando o vida do
maconheiro, mas sé por hora, peis na sala de operagdes do
H.G.V. expirou. Antes, todavig, deu o servico: acusou a policia.
na presenga da rapaziada da sala de imprensa. Os telelones
juncionaram e no dia seguinte o gscindalo era grande Tos
jornais.

Até hoje, Armande ndo lala com “Carioca” e Jonathan nGo
¢ mais sub-delegado.

Gervéisio Batista tem como profissdo a de alimate. Mas rao-
ramente ou nunca viveu disto. E sim de jégo, o que lhe lem
valido bons aborrecimentos. Todavia, com o advento da Hevolu-
gfo paralisou os suas atividades. Antes, porém, loi nomeado
também subdelegado. E como tal, explorou um “bingo’" no pre-
dic de Tenério, onde tinha side a sede da U.D.N.

Al duma feita, em companhia de 1. Braulio, proprigtario
do semeandrio “A Verdade”, lui fazer uma reportagem, levando
comigo o patrGo e um fotbgraio. Entramos e no “peito” batemos
boas fotos, Saimos de fininho, rumo o Hotel Avenida, onde, ao
que contava, havia mais jégo. Na calgada do estabelecimento
hoteleiro, fomos cercados por Gervésio e seu capanga, Moacyr
Teles de Menezes, o “Malandrinhe”, &ste empunhando uma pis-
tola calibre “45". Exigiu a maquina, pard destruir o filme, sob
pena de ditar a morte ali mesmo para tados os trés. Desarmados
rendidos e apaveradoes, lizemeos a sud vontade: entregamaos O
méquing para que lirassem o tilme, Fizeram o servigo completo:
quebraram a Rolly do rapaz, danificando-a por completa.

Saimos dali Tumo & Delegacia, onde estava de plontdo, o
investigador Scloméao Abrahdo, mais diplomata do que policial,
gue sabia conlornar as situocoes mais dificeis.

Salomdo ouviu atentamente o meu relato. Meu e do Brdulio,
& ndo licou embaragado quando Gervasio apareceu, com Q sua
cutoridade de sub-delegado. Abrahdo encontrou um 'modus
vivendi”, pediu desculpas a "e" @ g "b”’, e mandou lodo ©
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mundo embora. Na rua, enconirames com umad Patrulha do Exer-
3 cito que por ali fozia renda, devido a aproximagao das eleigoes.

Briulic nde perdeu tempo; identificando-se como diretor de um
jornal e pai de um sargento do Exércdito, denunciou “Malaondri-
nho” por porlar uma arma de guerra, e a patrulha saiu no
encalgo do contraventor, jerminando por fechar o antro de
jogratine

Garvésio nfio & mais sub-delegado e "Malandrinhe" fol mor-
lo por Fernando da Cosa Mascimento, Severino Vicenle Cabral,
Millon Barbosa Franga e sargento Eduardo Barreto, a mando de
Armando de Belo Franga.

Anos depois, numa noile de Natal, encornitrei-me com Gerva-
sio em um boleguim, a quem apertei @ mdo, como amige, danda
tude por acabado

Mas ndo havio & nem ha apends sub-delegado na sede do
: municiplo, Nos disiritos também e assim sendo os cargos poli-
- licos eram igualmente distribuidos para a Fébrica Nacional de
1 Motores, Imbarié e Campos Eliseos. Todos enireguss ao PS.D.
A provocando, muitas vézes, enciumadas entre lideres pessedistos
it no mesmo distrito, como ororria em Imbaris, onde o Pésto Policial
i' i estava entregue ao Sargento Pedro.

=a Légico que primeiro se cuidava de politica, depeis de policia.
i o mesmo assim esta Glima es'ava em fungdo da primeira. E ©
Sargento Pedro era bom politico.

Um homem foi morto. O caddver ficou desde a tardinha
até & noite do dia seguinte, sem gue 0o menos livesse compa-
recido ao local um “meganha’, quanic mais O sub-delegadao,
pcupado com a sud candidatura a vereador nas préximas elei-
goes. Compareci ao local na ambuléncia particular do Ernani
Martins dos Sanles, e no dia saguinte, pelo 'O Dig"” denunciei
o fato. Uma semana depois, voltei a Imbarié, para névo defunto
nas mesmas condigbes: nada de policia. Na terceira vez, gquande
tomava algumas anotggdes no Cartdrio de Registro Civil, sdbre
o &bito, eis que aparece o Sargenio Pedro & minha procura:

— Vocb que & o repérier de "O Dia"?

— E vocé que é o Delegado?

—Sausimanﬁueawugmﬁndadampub]imqamn
meu respeito. N&o comparego no local, porque sou um homem
muito ocupade. Nao vive desta sub-delegacia.
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— Deveria entdo dar o lugar a guem tivesse tempo. Isto
& vem corroborar as assertivas por mim publicadas A reporio-
gem estd certa, portanto. Néo é mentiresa.

O homem encarou-me, ruminando idéias, Estava na divida,
se xingava minha mde, se me esbofeteava ou puxava loge do
"berro”, que portava & cintura,

— O que o Coronel Feio pracisava era tirar vocé da Dele-
gacia. Vocé é espido de Tenério, dentro da prépria pelicia, e o
Dr. Wilson ndo vé isto. Mas eu vejo e lhe digo uma coia, San-
tos Lemos: Caxias estd muile pequeno para néa dois. Um dos
dois tem que sair daqui, nem que seja para o Corte Oito,
Entendido?

E retirou-se, Ne- dia seguinte, na primeira pagina, sciu pu-
blicada a ameaga.

Qs dados estavam langados. Um de nés dois linha que sair
de Cemtias, nem que f6sse para o Certe OQito-

N&o decorren nem trés dias, quondo, em companhia de mi-
nha familia, na Praga do Pacificador, minda em construgdo, pas-
sei pelo sub-delegade, que conversava com uma senhora, perio
do ponto de &nibus. Eu estava em companhia de minha cunhada
Heida Canuto Mineiro, a quem ped: para observar a gutcridade:

— Chi, Silbert, se olhar malasse, vocé ja estaria morio,
Nola-se que o homem lem édio de vocé! Cuidado!

Fui ao Rio, na redagdo, e voltei preccupado. Um de nds
dois tinha que morrer ou sair de Caxias. Eu nfo queria nem uma
coisct e nem oulra, e repugnavame d gimples idéla de exler-
minar com a vida de um meu semelhante.

Saltei do lotagdo, temerosc pelos acontecimentos. Ha Praga
da Ememcipacto, vi grupos de homens, comentando alge grave.
Na porta do caldo de cana de “eeu" Coelho, alguém me disse:

— Santos Lemes, j& soube o que houve? Mataram o Sar-
genlo Pedro, em frente ao P.&8.D. Foi aquéle candidoic a ve-
readar do mesmo partide, 1& de Parada Angélica.

o3
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CAPITULO VIII

0S DELEGADOS

Nem sempre 6les sdo bacharéis em Direito: Sdo comissio-
nades, alguns militares — Tenente Abllio Vieira — outros poli-
licos, — Jlio Fleischmonn — alguns comissarios — Csvaldo
Oliveira, mais conhecido por Trota. Todoes passaram por Caxias,
deixando atrds, muito sangue no prédio all.

© Delegado Wilson Frederici queria ver o diabo do que @
reportagem de "0 Dia” e "A Netisia”, Ainda lhe deiom cs ata-
gues a 8le desferidos pelo secreldrio do matutino, Scmta Cruz
Lima, com dados por mim fornecidos a respeito da morie do
Delegade Imparate, em que Tenério era acusado. Vialéncias fo-
ram denunciadas, seu prestigio de além fronteira féra prejudi-
eado, principalmente com a nota o respeilo de uma menor —
parenta de Pedro Tendrio. Esta gardta féra présa pelo invest-

Manuel Ribeiro, vulgo “Mané da Banha'', no Hotel Ave-
nida, quténtico “rendez-vouz". O Delegado chegou ao ponto, de
na Praga Quinze, comprar todos os exemplares de "O Dia” paro
jogélo ao mar, na travessia E outro tanto féz na Capilal do
Eztade: nfo gueria que a sud espdsa lesse o reportagem, temen-
do que {bsse mal interpretado.

O Delegado Wilson Frederict, homem gimples e {rabalhader,
tinha grande amizade pelo Manuelits, proprietdrio do Hotel Es-
toril, cujo filho era seu ia fandtico. Déle, de Tendric & de "0 Dia”,
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que lia, dvide, 16da monhd Numa delas, o Delegads chegou no
inopino do restourcmie, localizado abaixe do estabelecimento
hoteleiro, deporando com o rapaz — Betinho — lends a man-
chete bombdsiica: "Bé&rharg e selvagem a policia de Caxics"
Arrancou com firia o exemplar das mdos do jovem, invadiu o
cozinha e jogou ne fogo. E voliou furicso:

— Bstinho, se vocd quiser continuar sendo meu amigo. ndo
leia mals esta droga!

Pobre rapaz! Pobre Delegado! Nao sabia que desta data em
dionte, o lilho do explorador de lenocinio passou a deverar as
reportooens, troneode em seu quarls, mais do que nunea acom-
panhands o desenrolar dos ccontecimentor em 6rno da merle
de Imparato, @ guantos crimes mais houvessem na terra de Lima
e Silva

Em represdlic aos alaques recebidos, proibiu que seus qux:-
ligres lornecessern material para a reporiogem que delendesse
Tenério, © gque em muite prejudicava, mas ndo impedia o meu
sarvico, Em compensagao, tinha que ficar o dia inteire na Dele-
gaocia, debrugads na varanda, com o radar ligado, cercando as
paries do lode de [ora, quando entdo eu ag enirevistava. O bor-
beiro, ao lado, me fransmitia ¢ que ouvia des investigadores oo
cuidar da barba e caobelo, 0 mesmo fozendo o olloiate e tintu-
reiro Orlogamiro Teixeira de Melo, o Camilo, gronde amigo meu
e dos policicis. E em seguida, eu corria pela Av. Plinio Casade,

- Travessa Manuel Correia até o minguado Poslo Telefénico, por
onde trensmitia as minhas noticias, sempre aproveilodas na pri-
meira pdging, quose sempre lerozes atagques & “bérbara e sel-
vagem policia de Caxias”.
f Na gestio do Delegodo Pacheco da Rocha realizou-se nc
Foro, situado na mesma Avenida Plinio Cosado, o sensacional .
julgemento de Clcerc e Pedro Tenério, acusados de autoria de
Delegado Albine Imparatos e do “aleaguete” Arnaldo Bereco,
além de tentativa con’ra o auxilior Wandir Maia, vulgo "Ruido™
O Deputado Cavalcanti, gragas &= suas imunidades parlamen-
tares, sentou-se no recinto do jir, ao lade do Delegado Wilsen
Fredereci, a lim de ossistir os trabalhos. O advogodo de defesa,
Dr. Edmar Lépes Bezerra, na tribuna, responsabiliza ambos o=
mortes e o atenlado ao Deputado, na cara déle, que se limiteva
& sorrir.

Téda a reportagem especializada locomovia-se nas dspen-
déncias do velho prédio, ou em frente, usando o telelone do 4°
Oficio, situado em baixo.
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Foi quando diversos marginais dirigiram-se aos jornalistas,
inclusive @ mim, denunciondo um dos maiores escimdalos dos
“aleaguetes” da Policia Fluminense.

__ “Seu" repbrier, nés estdvamos presos al na Delegacia.
Fomos soltos agora, em troca do siléncio, do homem que éles
mataram de pancades na segio de Roubos e Furlos

Imediatomente tdda a rapoziada da imprensa soube do lalo
e eu fui o escolhido para levar o fato o conhecimento do Juiz
Ary Pena Forntenele e do Promotor Ptblico Benjomin Hamam.

alastar.se, a fim de ndo melindrar © delegado. Todavig, assedin-
dos pela imprensd, dirigiram-se & Delegacia, ali abordande o
Dr. Pacheco da Rocha. A auteridade negou tudo, mas um repbrier
do "O Globo" na presengd do préprio Delegado, disse ao juiz
Ary Pena Fontenele e ao Promotor Pablico Benjomin Hamam:

— O cadéver, esté af co lado. Na secio de Furlos e Roubos.

Fémos lodos, tendo & lrente, o Juiz, e representante do Mi-
nistério Pablico e o titular. Na exigua sala, que anles servira
de Protocolo para D. Maria Lopes, ent@o o local onde se apurava
os gssaltos, o comitiva parou, dicmte de uma porta fechoda.

— Onde estd a chave? perguniou o magistrado,

__Fst4 com o investigador Evédio — alguém esclareceu

Veio o policial, ex‘alcaguete’’, recenlemente nemeado a in-
vestigador, hoje falecido no norte do pals.

E Evédio, embaragado, antevendo o “bode” cue ia dar,
introduziu a chave na lachadura, deu a volia, e empumrou. Um
obetdculo, impedia que se visse O interior. O policial, auxiliado
pelo lotégralo do "Didrio da Noite”, Ary Kid, iz {fren & num
empurrao, conseguiu abrir a porta. Alge, coberto por um lengol,
saiu rolando, pelo cimento. O préprio juiz, num repel@o, puxou
© pano, descobrindo o cadéver de um homem, massacrado!

Unm oh! espalhou-se pela sala e pelo corredor, dominande a
rua, cheia de curiosos.

O Delegado desculpou-se:

— Exceléncia, eu ndo sabia! Juro que nao sabia.

Benjamin Hamam:

_ Isto é um escémdalo, uma desumanidade! Este homem
morreu de pancada, estd se vendo! £ um homicidio!

O Juiz:

— Delegado, o senhor registra © fato para o compciente 1n-
quérite. Quero saber quem metou éste homem.

Os repbrieres:
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— Isto vai dor uma primeira pdgina. Melhor do que julge
menlo de Pedro Tendriol

E realmente o inquérito foi instaurado, sendo presidido pelo
Delegado Wilson Frederici, com quem o Dr. Pacheco da Rocha,
ndo se dava. A autoridade que levantou o homicidio de Impa-
ralo, todavia, ndo se vingou do colega. Engendrou uma saida:
o préso loi morlo pelos préprics colegas no xadrez, com quem
entrara em luta corporal. Quando o carcereiro Mery notou, jé&
era tarde: o pobre dicbo morrera de lanto apanhar, porém dos
outros presos. (19)

Mas eu ouvi a discussdo entre investigadores e "alcaguetes”

— Idiota! Forque vecé ndo tirou o corpo como das outras
viizes?

— Mas ndo tive tempo. O homem morreu de manhd cedinho,
ja com sol quente. Com gente na rua & nos fundos. . .

"Como das cutrasz vézes"... Mas para onde iom os corpes,
entdo, que ndo apareciam em lugar nenhum?

De lodos os delegodos quem meis se destacou, sem divida
alguma, foi o Amyl Ney Rechaid, hoje deputado estadual. Amyl
chegou em Caxias, procedente de Nova lguagu, onde exiermi-
nara com a quadrilha do Laert, gragos & pontaria certeira do
investigodor Salomaoe Abrahis.

Chegou, viu & venceu,

Trouxe consigo seus homens de confionga: Comissério Ro-
lael Thomaz Fernandes, Salom@o Abrahdo, Luiis da Mola Sobri-
nho, José Antelo Reis e uma infinidade de “alcaguetes”, inclusive
o velho Nascimento, que fozia és vézes de carcereiro,

Amyl j& tinha estado em Caxios, gquando levemtou o Crime da
Cidade dos Meninos, que the angariou carlaz até com D. Darcy
Vargas. Conseguira, com um jornal, lotos da reconstituigiio, que
mandou por num quadre e dependurou na seccto de Roubos e
Furtos.

Quando chegou, alta madrugada, pregou um suslo terrivel,
no investigador Avanir Coelho Fléres — hoje falecido. O plantdo
dormia a seno solte, em cima da mesa do entfo titular, Dr, Wil-
son Frederici, enrolado na bandeira nacional, pois a noite estava
fria. O névo delegado chegou de inopino, com ordem do Seere-
tario de Seguranga Piblica, para substituir Wilson Frederici, re-

(I*) O morio, posteriormente fol idanlilicode como sendo E_i Gmu, late
o

publicadn no elulo Democrdticon em 2-12-54. Diante do ochon
da gubetituir o Delegada Dr. Pochees do Rocha pela Comissdria s Sisal
ou pels advegads ir de  Aradje.
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cém-vilorioso no inquérito a respeito das mortes de Imporato e
Bereco.

Amyl chegou ex-abrupto e abriu a porta de seu gabinete
com violéncia, derrubando, assim, uma placa de 2inco, que caiu
com estrépito no assoalho imundo. O estalo pareceu ser um tiro
de pistola, e palide de susto, o dorminhoco investigador pulou
da mesa, em busca de sua arma

— Sou o Dr. Amyl Ney Rechaid, o néve Delegado dagqui
Cuidade, seu plontdo, que assim como fui eu, bem podia ser
um bandido para soltar os presos. Deixe para dormir em cosc

E nagquela noile mesmo comegou a limpéza. Uezenas de mar-
ginais e prostitutas entraram em “cana”, uns velhos conhecidos
do carcersiro, outros 'camne nova no agougue”, E na manhd
seguinte, dava gésto de se ver vadios e preguigosos depd e
yassoura na mao, limpando tédas as dependéncias da delegacia
O lixo avolumou-se e mum monte, devidamente cremado. As
mulberes, com &gua e sabdo, limparam o carcomido assoalhc
Foi tudo depositado em um cemto, no quintal,

Dir-se-ia que o linpéza era na cidade e no prédio. E gssim
isi duranle semanas, até que a coisa ficou no mMarasmo de sem-
pre, com algumas medificagbes, ndo por culpabilidade exclusiva
do titulor da delegacia, mas pela propria cotingéneia do Ge-
vérno, cujos lideres atravancavam o8 trabalhos policiais, ja deli-
cianles por sud nolurezo

N&o sei se & deleito. Nao sei se & qualidade. Mcs Amyl
sempre se caracterizou pela lidelidade, pela lealdade ao amigo
farido.

— Sab nas horas de amargura, que se conhece o amigo! —
dizia sempre e éste sempre loi o seu lema. Podia estar o sujeito
completamente errado, se era amigo do Amyl, o "Turco” com-
prova a briga, mesmo se arrebentomdo todo.

Assim loi com Armando de Belo Franga, assim foi Messias
Rulino, assim foi com o Reis, Rafoel, Edward, Noscimento e muitos
outros, inclusive comigo.

Havia na época um marginal perigoso: Garibaldi Proenga
de Barros, vulgo "Guarda 13" expulso da Guarda Municipal de
Duque de Caxias a bem do servigo. Vivia de assallos, do trafico
de maconha e de explorar mulheres. J& f8ra suspeilo no latro-
cinio de um motorista, cujo caddver aparecera no rio da Barra
de Séo Jodo, sendo o criminoso préso pelo investigador Manuel
Ribeiro e pele repérter Barreiras. Solto, "Guuarda 13" prosseguiu
com sua faina negra, até que o Delegado mandou capturdlo
Moz o homem sumira de Cendas,
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Numa tarde, um "alcaguete” que tocava pandeifo em uma
das rédics cariocas, avistou-o, palestrando com uns amigos na
Av. Dugue de Caxias. Correu & Delegacia e comunicou o lale
ao investigador de pleni@e que determinou a ida ao local de frés
=oldades fardados, inclusive um que atende pela alcunha de
“Mineire”. Fui junto, o nico a paisana, Em 1& chegando, surgiu
o “impasse”; como prendé-lo, se a simples presenga de um mi-
litar lardade iria colocdlo em fuga?

— Vai Semtos Lemos. Bota o mfo, segura o homem, que
depsis nés corre e prende, — Sugeriu “Mineiro™.

Nao gostei da idéia, mas foi o jeito. Caminhei para o grupo
de trés homens gque conversavam sossegadomente na calgadas,
e quando perto, sallei sébre o "Guarda 13", O homem espernacu
o calmos juntos no calgoda, engunio os seus compnheiros
punham-se em fuga e os goldados, salom da escquina, onde
estavam escondidos, corrende para o local. Aguentei lirme o
marginal, que se debatia como um louco, até a chegada de
“Mineire” e colegas que o amarraram, conduzindo-o Delegacia

MNa hora de botar todos os seus pertences ndt mesa do con-
careiro Mery, que o ia lremeafior, "Guarda 13" gritou:

— Vocé ainda me paga, Santos Lemos. Vou fechar o teu
palité!

A ameaca calou fundo. Retirei-me certo de gque conseguira
um inimigo mortal. © homem gritava, xingava e omecgava e
s4 sossegou quande os investigadores Jose Antelo Reis e Jamil
Chididi Anténio, usando cabo de enxada, o silencioram com boos
bordoadas.

A ameaca chegou ao conhecimento do Delegado. Digs de-
pois, por ordem de Amyl, Garibaldi Proenca de Barros, loi pdsto
em liberdade, j& que nde se conseguiu caraclerizar nenhum de
lito, ainda em estado de flagrémeia, Antes porém, leve que com-
parecer ao gabinete do titular, que o admoestou:

__ “Guarda 13", sei de suas ameagas ao Santos Lemos. Bou
amige déle e, demes o mais vocé é um marginal, e éle é apencs
um fofoqueiro, Existe, portanto, muita diferenga.

— Mas doutor, éle & a minha desgraga. Tudo comegou de-
pois gue &le chegou em Cexias. Fu nunca tinha side préso amtes,
6 no caso do moterista. Ninguém me conhecia, Agora, até &le
me bota em cana.

— “Cuarda 13", quero que vocé se dome. Vou The dize:
uma coisa: vocé tem apenas 24 horas para sumir de Caxias.
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Sg eu lhe encontrar outra vez no meu municiplo, vai ser com
formiga na béca. Mando o Armando te fazer! Esid entendendo?
Garibaldi ficou branco, da cfr de céra. A adverténcia valera.
Calculou o perigo que estava correndo. Depois de lal aviso, as
possibilidades de sobrevivéncia eram préticamente nulas.

“Guarda 13" no mesmo din embarcou para Pernambuco,
de onde regressou 10 anos depoeis, ainda com a mesma cicodriz
no rosto, mas com outra alma, com outro cardter, Fui encon-
iré-lo em um calé na Praga Roberto Silveira, completamente
regenerado, Tomamos um calézinho junios, relembrando o pas-
sardo, ambos grates a Amyl Ney Rechaid.

Até hoje, Armande néo pode sofrer um atentado, que o bom
amigo néo corra para junto da cabeceira. Sabe que o seu antigo
auxilior ndo passa de um bandido, mas ndo pode esquecer G
passado, a fidelidade com a qual o antigo “dedo duro” o servia.

— Mas, doutor; o homem é um bandido. ..

— Néo amole, Santos Lemos, éle é meu amigo, e como tal
nfio lem defeitos. Vocd também ndo presia, néio mata, porque
se caga de médo, e eu nunca lhe deixei sbzinho, na esirada.

E assim loi com Messias Rulino, qucmdo éle espancou as mu-
lheres de "TiGo Medonho".

— Vocé, com esta reportagem, Santos Lemos, estd pondo
nédoa num trabalhe de além fronleiras. Vocd se esquece que
Messias arriscou o vido ao meu lado, no tiroteio, no Rio, com
“Miao Medonhe”. E de mais a mais, éle é meu amigo,

Bom filho, bom irméo, bom amigo. Quando sua genitora
morreu, numa Cas ade Saide, na Tijuca, Coxios quase gue emi-
péso acompanhou-c em sua gromde dor. O homem chorava
como uma crianga, abragado com a irmé.

Suq irma. Costumava véla nas obraz do mano, no bairre
do Centendrio. Ela acompanhava-o em tudo, em todos os delo
lhes no preparo do ferreno onde se levantaria um austero so-
brado. Um dia, alguém disse a boa genhora, gque hoviom em
oulras éras enterrado naquele loeal, um cavalo. Ela mandou pa-
rar tudo, que cs empregados cavassem e CaOVOSSem alé encontrar
o esqueleto. Tinha médo de sonhar com aquilo.

Os operérics forom procurar o patrdo, reclamar conira d
“besteira”, parar tudo, perder lempo, per cousa de esquelsto
de burro, que ninguém nem sequer tinha certeza de estar antar-
rodo mesmo.

— Né&o! Ela estd com razdo. Parem tudoe!

— Mas, doutor, e se ndo tiver nada?
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— Nao tem importéncia. Ela é minha irmé&, & minha amiga.
Fagam a vontade dela!

Assim era Amyl Bom delegado, principalmente quando tinh=
inter@sse em apurar o fato. Quando nfo, entrava ne merasmo,
deixava o barco correr, abandonava a delegacia em busca de
mulheres bonitas, que &s vézes visitavam-no na Delegacia, des-
pertando a inveja e concupiscéneia de funciendrios e “alcague-
tes. Mas quando o crime, estava nas manchetes dos jornais ou
poderia redundar em sensacionalismo, o homem mulliplicava-se
Deixava as mulheres, a cama, a mesa, a despésa. Atravessava
fronteiras, de arma em punho, usando inteligéneia e coragem, e
refornava, vitorioso, come ao Assalto ao Trem Pagador ou Leope!-
do Heitor.

Assim era Amyl e assim espero que continue sendo, apesar
de sua mania de nGo abandonar um amigo, mesmo gque 3le
nao fenha razdo, mesmo que &le se torne um marginal,

OQutra ouloridade que a cidade jamais se esquecerd, & Fo-
gério Mont Viana Karp, o Dr. Mont Karp. Brutal como poucss,
independente como raros. Amigoe de seus funciondrios. presti-
giando-cs. Inimigo de advogados e politicos, expulsande-os da
delegocia, até.

N&o mandava que ninguém espancasse préso: Sle o fazia
pessoalmente, Ele, o escrivdo Serafim Marques — hoje versador
por Séo Joao de Merili, o “alcaguete” “Zinho” .Coelho e muitos
outros, Tinha ojeriza por "punguistas”, Costumava-o espalmar
a méo do "chorro” em sua mesa, e depois com uma pedra de
vidro, grossa e pesada, onde se lia ¢ seu nome, esmigalhava
~= dedos. um por um, inutilizande o “pungista” pana o resto dr
vida,

O espancamento era feiloc em seu prépric gabinete e disio
éle nao fazia segréde. Chegava a ponto de pedir acs repérteres
que o atacassem, que divulgassem que éle, pessoalmente, & néo
seus funciondrics, davam o "pau”. Atrala para si téda a TEspon-
sabilidade ,desprezando os conselhos do Comissdrio Milion Mo-
raes. que antevia esc@ndalos e inguéritos.

O telefone do 311, ntimero 11, estava anexado & parede
do corredor, perto da porta do gabinete do Delegado. As vézes,
eu ndo consequia telefonar, tal era o barulho na dependéncia
do Dr. Mont Karp, entre qritos, gemidos e o barulhs do cocete
comendo nas costas do pobre diabo. As paredes chegavam a
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estremecer: Serafim dependurava-se nos ombros de dois colegas
com ambos ca pés chutava o peito do marginal, que se chocava
como um bélido de encontro a perede.

E em seguida um sepulcral siiéncio. E depois, por mais que
eu investigasse, jamais descobria o destine dado ao "punguista’.

Mas limpava a cidode. Bastava uma simples publicagao,
intitulada “Mon! Karp reterna a Caxias” para que o municipio
se esvaziosse de marginais, temercscs da “Lei do Cao", dilava
por aquéle rapaz, névo aindag, soirendo de sinusite, que quande
0 otocava, lornava-0 Nervoso e mou.

Duronte os seie meses, em que esteve em Caxias, ocorreram
apenas oito homicidics. Quatro des autores forerm presos em flo-
grante — O crime da Bailaring, soldado Messios e o Sindicato da
Morte — e os outros quatro, com os quiores apontados & Justiga.
Mont Karp foi o tinico homem que teve a coragem de processar
o soldado Messias dos Anjos e de trancafiar o pistoleiro Wal
damar, capanga de Tenério.

Numa tarde, quando eu j& era ccadémico de Direito, estavo,
entre bébedo e jururu, em frente & Delegacia. Ele passou e
olhou-me. Pouco depois, o Comissério Millon aproximou-se:

__ Santos Lemos, o doutor estd te chamondo, 14 no gabinete.

Fui. Atrds da escrivaninha, ¢ delegade. Ao lado, Millon e o
escriviio Serafim Margues. Nas paredes, buracos, arranhdes, pin-
gos de sangue. Todos em pé, inclusive eu, pois ndo havia co-
deira, @ ndo ser a grande, giratéria, do fitular. As oulras joziam,
aos pedagos, espalhados pela sala.

— Santos Lemos, vocé esté triste, aborrecido, Alguém, da
minha delegacia, lhe {8z alguma coisa? E s6 dizer

— Nada doutor, sdo todos meus amigos.

E Millon e Sarafim, quase que unissonos:

_ O doutor estéd zongado conosco. Pensa que é a genle.
Diga o que &, Santos Lemos, para o bem de todos nés.

Vi sinceridade em todos os trés. Podiom ser maus para oS
criminosos, menos o Millon que é bom para toedo o mundo, mas
para mim, pareciom ser gentis.

— Nada doutor! Néo é nada com ninguém. E comigo mesmo.
estou dure, ndo poso ir & aule, na Faculdade, em Niterdt.

Mont Karp parou de fungar. Ndo mais apertou com indicader
direito o nariz empustemado. E disse:

— Mas é sé iso, rapaz? Porque néo falou logo? Olhe, aqui
es &0 cingiienta cruzeiros. D& e sobra pora a passagem. E vocg,
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iodos os dias, aponhe comigo © dinheiro ou com o Milten ou
com o Serafim. Néo lique triste por causa disto, e pare de deber
enquantn & lempo.

Suspirei fundo e apanhei a cédula, enfiondo-a répidaments
no bélso. Agradeci e confionde mais uma vez nd humanidade,
rofirei-me. Ao chegar & porta, perém, ouvi o doutor:

_ Se lorme, rapdz, Mas nunca ingresse na pelicia. Vocé nao
serve para ser delegado- E nem tGo pouco serd bom advogado.
Serd sempre um repdrter. .

No corredor, esbarrei com lsmael Rodriguss da Silva, ©
negre “Sabard”, de pregos e martelo no mao. la consertar a8
cadeiras, pela terceira vez naguele dia. ..




CAPITULO IX

OS ESCRIVAES

No tempo do Imparato, perfaziam o nlmero de Irés: Pedro
Balduine Lacerda, Wilson da Silva Jardim e Pedro Paulo Au-
tran. Além désses, 86 o Cedil, lotada no Regional Lacerda era
escrivio de fato e de direito. Homem pequeno, mas de inteli-
géncia grande, era um odsis de bondades naquele deserto de
crueldada,

Nunca consegui saber se Lacerda eslava desaclimatado na
policia, ou se era a policia que estava deslocoda junto dguele
sequidor da doutrina de Alan Kardec. Cullo e estudicso, pedestal
de honestidade e de compreensdo, lemia a Deus. Amants do
prépria Humemidade, nela acreditava e tinha {é de vé&-la harme-
nizada com os homens de boa vontade,

Abandonou um cartério civel, 14 em Itaperuna, para inscre-
ver-se no concursoe de escrivdo da Policia, no qual tirou o pri-
meiro lugar, Velo entdo para Caxias, na época da barra pesada,
de tiroleio quase que didrio entre Tenério e Imparato.

Foi sempre quem féz o trabulho intelectual da Delegacia.
A &le cinda s&o enireques os crimes mais intrincados da “"Caxias

City”, Seus conselhos sfo sempre acalados e respeitades, emo-

nados, ndo s8 do policial culio, como também de um homem
que tem a cabega no devido lugar

65



SANTOS LEMOS

J& Imparate o presligiova. Davalhe o encarge de escrever
o relatério no lim de codo ano, enderegodo oo Coronel Barce
los Feio. Tude pronto para o mimeégrafo, a fim de serem tiradas
cépias para o imprensa, com pesados ataques a Tenério, Lacerda
itt ao gabinete com aguela ruma de papéis. Imparato, diante de
um déles, leu oentomente. Levantou-se, e virando-se para que
Lacerda ndo visse gquante tinha no bélso, tirou trés nolas de
cem cruzeiros. E com ar de quem estava fazendo grande coisa,
deu, dizende:

— Néo repara nfio, Lacerda, é pora vocé tomar umo
carvejo

Pedrinhe recebeu a gratificag@io de seu delegado, agrade-
ceu e refirou-se pora o cublculo, perio da varanda, do carcomide
prédio 311,

Jamais comeleu um deslize sequer em qualquer processs. E
nem tao pouco algum delegode teve a cusadia de lhe pedir. A
quateridade e a integridade moral sfo visiveis o 6lho nu em
seu rosio pequenino & sorridente, de articulista de editoriais,
pois jornalista de artigo de lundo sempre quis ser.

Alé mesmo os mais impiedosos pisloleiros respeitavam-no.
Todos, menos o soldado José Messias dos Anjos, que lhe pregou
doiz grandes sustos.

Fol na gestas de Mont Karp, quande da morte de José Bri-
lhemte, no Caompo do Vasguinho, Como era ébvio nos grandes
cnsos, Pedro Balduino Lacerdg, fol designade pora o feito, e o
[z com honestidade e desassombro: alolou Messias Soldode de
tal moneira que the lol decretoda a prisdo preventiva.

Mas o pistoleiro tinha poclo com o Demo! Nao demorou muilo
e foi pésto em liberdade, quande entdo espalhou pela cidade que
ia matar trés: a mim, go perito Wilson Louzada e ao escrivée
Lacerda

Pela primeira vez, em t8da a sua vida, Pedrinho duvidou
que sua personalidade e o respeito que a todos provava lhe 165
sem salvar a vida Tomeova um cafézinho, quendo sentiu que al-
guém o abragaova por de trds. E Messias lhe disse em tom de
brincodeira:

— Est& vendo "seu"” Lacerda? E cinda espalham por al que
eu quero mator ¢ senhor... Se f8sse verdade, agora estavo
feeil.

Dias depois, & tarde, quando Lacerda, procedente do centro

dirigicse & Delegacia pela Av. Plinio Casado, tomou outro susio
harrivel: da esquing com a Rua das Laranjeiras, surgiu Messias,
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como um fantasma de Alan Poe, cuspide de uma calacumba:
— Orag, se ndo & o "seu" Lacerdg, sdzinho maiz eu. .. Imo-
gina se eu quisesse matar o senhor...
Meses depois, o soldado Messios é metralhado na porta do
Reslaurante Oceano. Dizem que foram o Dr. Amyl, o Comissdric
Messias e o Armando de Belo Franga. Mas isto & oulra histéria. . .

*

Pedro Paulo Autran era um escriviio “ad hoc” e ndo gostava
da reportagem. Recusava-se a alender & rapaziada da imprense,
{8ase & local ou viesse do Ric. E ndo demorou muito para incom-
patibilizar-se comigo, recusando-se @ emprestar um processo, de
onde eu precisava extrair alguns dados. Queixei-me oo Comissd-
rio Bteel e &le determinou que o escrivéio entregasse o inquérito.
Mo dia seguinte, publiquei a reporiagem, com um gub-titulo:
"Aleaguete otribilidrio”

No dia da publicagdo, j&@ no caminho, para o 311 avisa-
ram-me que Autran estava possesso a minha espera. Cheguei o
Delegacia e na carceragem, engquanto eu varificava os bolsting
dos noves presos, o escrivéio chegou:

— Sarnlos Lemos, eu querc muilo falar com vocé. Tomar um

Olhei para a sua cintura. O coldre ali estava, mas vazio.

— Pois néo, vamos 1&

Estranhei agquela gentileza, principalmente quando éle, com
um brago nos meus ombros, numa demonstrapdo de reconcilio-
g0, parecia levar-me para o "Paralelo 38", Foi quando disse-me,
baixinho:

— "Aleaguete atribiliéric” & a tua mée, Santos Lemos!

Embolames na calgada, um querendo ferir ¢ ocutro, mais do
que as palavras duras trocadas. O Investigador Hamilton Santes,
o allaiate Teixeira e o Comissério Steel, separaram-nos. Cada
um foi para um lado, ruminando édio e vinganga.

Dias depois, na Estaggo Rodovidria Mariono ProcOpio, na
Praga Maud, uma senhora que ndo comprara passagem para ©
&nibus de Juiz de Fora, conseguira que um passageiro desistizze
@ |he desse o lugar, do lado direito, perto da porta. O coletive
partiu, deixando o cavaleiro, e levands, dentre outros, a esplso
de um indusirial de Juiz de Fora, como passageira.

Na Estrada Rio—Petrépolis, j& na jurisdigio de Dugue de
Caxias, ocorreu o inevitével: o &nibus bateu em outro velculo.
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a pxataments e Unicaments agquéle banco em que vigjava agquela
genhora loi atingido. Todos os demais passageiros safram ilesos.
Sémente ela morrey, no proprio local entre ferros retorcidos

Estava de plantdo © investigador Clévis Pereira da Silva,
que convidou-me a ir do local, Fui e testemunhei a arrecadagan
de jsias que o caddver tramsportava. Tudo arralade, del o meu
nome por extenso que foi consignado no livio de registro de
ocorrenad,

No dia seguinte, o vilivo, procedente de Juiz de Forg, com-
pareceu & Delegacia, e protestou sébre © desaparecimento de
um cnel valiosissimo que nGo téra arrecadado. Reclamagoes,
ameaga de ir a Niter&l, consulia no livro de ocorréncia

— Quem foi a testemunha?

— Semtes Lemos.

E & noite, na Boite El Cubano, eu, de consciéncia tranegtitla,
ouvia melodia e bebericava um “Cuba®, em companhia do in-
vestigador Sebastido Coutinho, quende Autran, O ezcrivio do
Yesasire, aproximose e diz

__ Santos Lemos, demorei, mas te peguei. Vocd vai ter que
depor COMIGO no processo do desastre. Querc saber como su-

miu o ansl

Anos depais, © ex-"alcaguete” Armando de Belo Frango
entdo vereador, ja pela segunda vez, numa roda de correligiona-
rios politicos no Bar Lider, comenlava:

—— Nunca alrapalhei a vida de ninguém, islo &, dao policia
de defendsr, pois pclioo também j& ful Dum& lmita, su estava
no carro, da Delegacia, quando vi um desasire com um Snibus
de Juiz de Fora, na Rio—Peltrépolia. A Policia Rodovidria estava
& & eu parei, pois Eles eram meus amigos. Queriom ba
um emel, do dedo da morta, mas vacilavam com receio. Eu mes-
mo tirei o j6ia do dedo do cadéver da mulher e del pora ©
guarda Eu sou assini, ndo atrapalhe a defesa de policicl
nenhurm.

Nao eu, mas o coitado do investigador Clévis Pereira da
Silva poderia ir em um inquérito a respeito do tal anel. Imediato-
mente, prestei um depoimento, e5hre a idoneidade moral do
“Hre" injuriado, ndo esclarecendo todavia, quem erd o verdo-
deiro ladrao.
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E Autran, agora meu amigo, ndo sabe quem loi o pai da
criemea, alé hoje.

L]

Wilson da Silva Jardim. Investigador, exercendo a lungfio de
escriviio. Nunca perdoou ninguém. Quem {ranscredisse um arfigo
do Cédigo Penal, que se precavesse para que éle nao lbsse o
escrivao do feito. O mulato mandou para cadeia, ndo sei quan-
tos, entre homens e mulheres, inclusive uma negra que abortara
e enterrara o leto no quintal, no Mangue. Uma fobricante de
alpergatas que violentava suas empregadinhas com um membro
de courc.. E muiltos outros.

84 ndo mandou Mozar Gama, © proprietdrio do Sitio Nazaré,
que matou o proprio filho, por cousa da amante. Para &sie,
Wilson da Silva Jardim, otendeu as ponderagdes do dono da
Baixada, o Murixaba Getilio de Moura, e medificou o depoi-
mento condenatério, em iroca de um lugar de Comissdrio, que
ndo recebeu.

Muais tarde ,com seus eslorgos e inteligéncia, bacharelou-se
em Direito, foi a Delegado e o, novamente em Caxias, auluou

em flagrnate até o proprio sogro.
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CAPITULG. X

AS PROSTITUTAS

Eram s centenas, -lver milhores: Brancas, louros, mulaios
o prétas. Chegavam do Rio, nog trens e nos lotogdes, espraion.
dose pelos progos e pelas ruce, permomecends nos esguinos,
alrontando s lamilios, chamando os homens, mesmo quando
£8 ez se ochavam ccompanhados pelas espdsas. Scliavam gar-
galhadas de deboche, quando as matronas se sentiom revaltadas
com tal auddcia Fumavam moconha debaixo do marquise da
Casa Jarogud, frequentavom o Cinema Lider, ndo saiam do
Hotal Estoril, arrastavam jovens imberbes para o Hotel Municipal.

Ccupavam desde a Proga do Pacificader até o Hotel Rio-
Petrépolis, situcdo na ortéria do mesmo nome, lravessia obri-
gotéria pora as loamilios que demandavam do centro para o
Centendrio, Corte Sete, Corte Cito, alé mesmo para a "Fortoleza”
da Tenbrio Cavaleanti. "O Homem da Capa Préta” gritova pelo
seu jornal, suspendia repérter da "Luta” que gcreditava ter
amante no “trotoir”,

Mas o manto da prestituigde estendia sucs rendas, na pro-
porgdo direta do ntimero dos quartos dos hotéis, que ndo faziam
fichas, noda perguntavam, s& recebiam.

Com elas, vinham os malandros, maconheires, rufides, con-
traventores. E Caxias tomava-se "Catios City"”, com marafonos
tramsitando paralelemente com mbgas e senhoras.
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A zituagde chegou a tal ponto que o entdo vereador Waldir

de Souza Medeircs opresenfou na sessdo de 9 de junho de 1953,
o seguinte requerimento & Cémara, solicitando providéncias por
parte do Delegado de Policia:

"Requero por intermédio da Mesa que seja ofi-
ciado ao Sr. Delegado de Policia para que sejam
tomadas enérgicas e urgentes providéncias no sentido
de serem, de umao vez para sempre, afasladas do
centro da cidade a vagabundagem e a prestituicao
que estdo enxovalhando o decbro e o bom-nome da
cidade. Dois os trechos onde a ignominia impercer: do
ginal localizade ng Estrada Rio—Petrépolis aié o Hotel
Municipal e da concela omtiga, na Av. Plinie Casade,
até faticia Se taiz providéncins ndo forem fomodas
gentiremos o desmoronamentc do puder social.”’

Mas era malhar em ferro frio. As garras da prestituicGo se

estendiam, alcongondn gregos e trolonos, como caso abaixc,
publicado na 'fLuta” em 2] de novembro de 1054:
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"Tarde da noite, comparecsu & Delegadia de Du-
que de Caxias, o Sarogento do Exército Gentil José
de Géis (Estrada In‘endente MaaqalhSes, 256, casa 3)
queixondo-se ao investigador Poulo Farics de que
acabara de ser furtado no interior do Hetel Caxias ou
na Churresceria Vitéria, ambos situodes na Estrade
Rie—Petrépolis

Esclarecendo, o militar declarou que safra de casc
com mais de dois mil crureirns na bélss. Em Caxias,
precurou o prostibule da Vando, situade na Av. Nlic
Peganhaz, 410, onde foi apresentade o duas decaidas,
Agnéic Coulinho de Oliveira, mais conhecida por
"Néia" (brasileira, branea, com 21 anos de idade.
casada, residente @ Rua Professor Oscor, 53, casa A)
e uma tal de Rosinha, Fizeramse amiges e juntos
passaram a beber. Alguém sugeriu continuar a larra
na Churrascaria Vitéria, de propriedade de Martins
de tal, o que fol aceilo, com aplauscs. L& beberar.
mais ainda, e depois todos os trés dirigiram-se ao
Hotel Caxias, a fim de ali possarem a noite. O por-
teiro, enlretanto, recusou-se a cederlhes o quaric.
Para trés, ndo. S& para dais. | .
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O problema foi resclvido com uma propina e
abragadinhes, dirigirom-se ao quarto. Ali, entdo fol .
que o sargento sentiu falia de seu relégio e de uma ' f
¢ pequenina jéia que trazia na gravata. Féz um barulho
tremendo. Agnéig, uma das prostitutas, loge também
gritou, dizendo que taltava seu relégio. Ambos tinham
sido roubados.

DESPOJADOS DE TODOS OS HAVERES ]

Raciocinande, chegaram & conclusao de que foram
furlados na Churrascaria e pard 1& se dirigiram, dis-
posics a tudo. Nas proximidades do lupanear, nova .1..
surprésa aguardava o militar noguela noile de aver- _ ! |
| turos. Quando passava por um canto escuro, um i
erioulo deu-lhe uma gravatd, enquanto as duas mu- !
Jheres o despojavam de todos os haveres- Até seus |
sapatos firaram, em husca de dinheiro ezcondido (1|
84 o largarom quando tiveram o cetteza de que © ] |
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homem nem mais cigarro carregava consigo.

SOB A AGAO DA MACONHA | Bt

O sargento, machucado e humilhado, levantou-se 11
a dirigiuee & Delegacia. Tudo entdo veio @ lona.
“Néic'' e “Rosinha” ja o tinham despojado do relSgic _
e da jsia da gravata no interior da Churrascaria. L1
Ouemdo o militar sentiu falta dos objetos, "Méia" mui- i
1o viva, "deu por falla” de um relégio inexistenle e r
depois o conduziu a um eanto solitério, onde j& © '
esperayam o crioulo gesaltante. Elas serviam de "isca” &
e &le de “trouxa”. ;

T&o logo ftomeon conhecimento do fato, © cabo ,
da Policia Militar do Estado do Rio, Lépes da Lz, _
mais conhecido per "Gafiche”, saiu em campa, lo- b
grando encontrar "Néia", na esquina da Av. Nilo H
Peganhg, com © Estrada Rio—Petrépolis. Imedicte-
mente, deu-he ordem de prisGo e na Delegacdia, de- }
pois de envolver “Rosinha” no furto, disse que, %€ i1
qugiliou no crime, foi porque estava dominada pela 1
maeonha que lumara de um cigarro cedido pela cole-
ga na Chu ’
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SANTOE LEMOg
A LEl E DURA, MAS ¢ LEI

Na manhg seguinte, um velho alquebrade pelos
anos, comparecey & delegacia, identificando-ge como
sendo o 1* tenents do Exército Arhur Coutinho de
Oliveira, demiciliado en; S5o Jodo de Meriti, Vinhg
fozer um pedido, bastante delicade: soliar sug filhg
présa ali, na vésperc

E o comissério, que a estave atendende, ficou bo-
quicberio, quando soube que o 1% tenents padia por
"Néia" que ng véspera assaltarg o sargenio,

O militar reporlou-se ao policial. Disse que j&
dera muites conselhos dqualg tranaviada. Sabia de
Sua vida liberting, mag nunca poderia ealesular que
ela um dig {8sse furlar. Pedia ao comissério qua o
perdoasse por aquela vegz, pois oulra ela nfo cairie
Mas néo foj atendido, "Dura lex, sed lax", v

As vézes, tal erg o grita de um Waldir Medeiros ou de um
Deputards Tenério, quemds nao da, imprensa, que a policia re-
solvia agir, prendendn os mulheres, limpando as ruas noturnas
de Coxigs,

O Delegada Amyl Ney Rachaid Sncarregava o investigadar
lamil Chididi Anténio de deter todos os casais suspeilos quo
tramsilassem pelos locais tides como preferidos pelas mulheres
de vida f4cil, Assim, dezenas de_deceidas eram detidaz e trem-
cafizdas no xadrez. No dia seguinte, nram Fostas em liberdade,
para voltarem ao “trotoir”, Quemdo néo, aplicavam & nova mo-
dalidade eriminosa ne comércio do amer, Conforme publicagtn
na "Luta” da 76 de novembro de 1954, quodrilhg de mclfeitores
Passaram a usar mulheres dos "boites" da fronteirg fluminenge
Para aplicar o “suadours” nes turistas que frequentam acualas
casas de diversdo.

Mas as "boites” da Baixada eram verdadeiros valhacoulas
de bandideos e maconheiros, viciados e traficantes, vigaris'as e
assaltantes. Peses (iltimos usavam mulheres para a néva moda.

lidade criminosa. surgida na époeg, que consistic em atrair um

homem para determinada regige, onde j& aguardava o rufiGo
que o roubava, empunhands uma pistola ou uma “paixeire’’

Cidade" ¢ "0 Municipal”, "Lutg Democrética” cedey suas caras
colunas & uma meritériq ccmpanha contra o prostifuico. Fete
velho repérter foj feliz com uma maléria intitulada “Vendem
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mégas para a prostituiedo” publicada na dia 6 de julho de
1954, comentada pela cidade em péso pelo seu desassombro em
denunciar o comércio vergonhoso e nelosto: induziam as pobres
mégas, procedentes do norte do pafs em caminhoes "paus de
arara”, a mercadearem Seus corpos nos oniros de lenocinio,
pomposamente intitulados de hotéis.

Diante da reportagem, sentic-se um movimento desusado na
cidade, Os proprietérios dos hotéis, como Anténio Soares, Nadim
Cassar, Ribeiro, Freitas Lima, Anidnio de Almeida Filho e muilos
ou'ros tomaram suas precougdes, proibindo o franco “irotoir”
de decoidas nas portas dos seus estabelecimentos. A prépria
policia local na pessoa do Comissério SebastiGio Steel, tomou
suos providéncias, no sentido de eletuar verdadeira "plitz" nes
lupanares, principalmente na chamada Pensdo de D. Olinda
Macedo, situada em frente da enl@o Prefei ura Municipal, bem
no centre da cidade. Sindicfncias foram realizadas, a tal ponto
que a Cémara de Versadores também movimentou-se, sendo
gpreseniado o ante-projeto abaixo;

ANTE-PROJETO DE DELIBERACAO N 18-54

Considerande que & etribuigio da Camara deli-
berar sbbre matéria de higiene e de safide plblica;
Cansiderande que & ainda atribuigdo da Cémara osta
belecer a forma de repressfio a qualgquer irrequlari-
dade pfiblica; Considerando que o3 hotéis vém lugin-
do as finalidades para os quais foram licencindos,
transformemdo-se em casos de tolerfncicy Consideran-
do que ndo conta a Municipalidode com a colabora-
gdo da Policia, para coibir os abusos que vem afron-
tando o decéro pdblico; Considerando que a popula-
¢do ndo mais pode esperar pelas medidos repressivas
prometidos e ndo cumpridas; Considerando qus 4
prépria deliberaggo n® 43 de 19-11-48 (Cédigo do Mu-
nicipic) prevé no seu art 30 a nfio renovagdo de li-
cenca de estabelecimentos que perturbem o sosségo
plblieo;

A Cémara Municipal de Duque de Coxias decrefa
e eu sonciono a seguinte Deliberaggo: Art. 1° — Fiea
o Excelentissimo Sr. Chele do Executivo Municipal,
autorizade a ndo renovar as licengas dos hotéis que
exploram o lenocinio — Art. 9% A presente Deliberagto
entrard em vigor da data de sua publicagdo, revega-
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das s disposigbes em contrario. Sala das Seasdes,
em 5 de julho de 1854, {a) Fernande Pessoa de Melo,
Milion Dias Fio, Wilson Bastos Buy, Manuel Peres
Mentilho, Joogquim Tendrio Cavalcant José Pebxolo
Filho e Edson Carpes.

Em conseqiiéncia, o Delegado Amyl Ney Rechaid resolveu
agir delerminando ac investigador Jomil Chididi Antbnio gque
eletuasse rondas todas as noites pelos valhacoutos da cidade.
N madrugada seguinte até d Eoute El Cubano, de propriedade
de Nadim Cassar, fol “yisitada”, Decaldos e malandros foram
wransferides para o xadrez. Eram oilo cubfculos, quatro de cadd
lado, para homens @ mulheres.

Mas no dia seguinie, glas eram postas em liberdade, & &
noile, voliovom oo escandalogo  Ttrofoir” pelos locais acima
mencionados, As vézes, o3 mais desbocadas que enfrentavam
pelicia, tomavam um destino que eu nao descobria.

Mas sémente as negras ou yolhos eram trancaliodas. As bo-

nitas, ou com fama de pradigalizar carinhos exbticos, essas, ape
nas transferiam-se da esquing do pecado pard um hotel das
Juxtirias, de brago dado com um “alcaguete”, soldado cu inves-
tigador, pois quase tndos @les linham suas amantes no "
fond”, ou varigvam coda noite com umd meretriz, que assim
nunca era presa. Poueo depois de cada “ronde” o frente do
carcomide prédio 311 enchicse de malandros e rulides, que icm
subornar a policia em irocd da liberdade de sua “mina’, pois
ancite estava fria e muitos sem Maria. Mulher, uma noite no
xodrez, era prejuizo pard O caften, que assim preferia gaster
quinhentas cTuzeiros, para se compensar com muilo mais no
Hotel Astéria

Uma que nSo escapava a ngnhuma ronda era a COFAP.
Mulher enorme, tremendamente gorda, tinha seus gquarenta anos,
vinte e cinco dos gquals, na prostituigdo. Viera méga ginda do
nordeste, em busca de um lugar ao sol na Cidade Grande do
Syl. Mas ndo logrou emprégo decente no Rio, e quando a fome
bateu & porta de seu barraco, prostituiu-se, Ciente de que Caxias
era uma cidade aberta, pard 14 transleriu-se, vivendo do "trotoir”.
Com a aproximagfio da velhice e de quilos e mais quiles de
barha, foi preterida pelas colegas de inforttinio com mais resi-
duos de beleza. Apelidaram-na de COFAP e o apelido ficou, mes-
mo porque ela nAe se imporiavad. Samente um cmor irazia em
seu grande coragdo, tfio grande quanio o seu corpanzil. Era o

seu cfo, um viralata cheio de pulgas, que O acompanhava @
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muitos anos, pelas noites escuras de Caxios. Mereiriz sem
“[regués”, vencia a lome, na batalha do pfo de cada dia, com
s trocadores de &nibus ou estudanies imberbes & sem dinheiro.
COFAP ganhava a vida nos pontos de lotagbes em locais escurcs,
conhecidos como “cantée”, situado alrds da Féabrica de Colchoes
Primavera, onde hoje esté a Shopping Center. QOu, atrds de um
Parque de Diversdo, perto da Praga do Pacificadeor. Ali praticava
o amor proibido, ensinando as primeiras letras da concupiscén-
cia gos ginasianos ou trocadores. Mas oté nesles atos, trazia
consigo o cachorro, seu aliado, de quem se valia, quando alguém
ndo queria pagar o “'mixe” Cada tapa seu resolvia qualquer
parada, cada mordida do cachorro punha em fuga gqualquer
valente.

Mas quase tbdcs as noites, COFAP era présa. Nenhum “al-
caguete”, soldado ou invest r dela queria saber: gorda, ve-
lha e feia. E assim, aquela montenha de carne e de bons senti-
menlos, apesar da “vida facil" que levava, era trancafioda dé-
cilmente no xadrez. Mas levava cansigo o cfio, que lhe fazia
companhia no cubfeulo, onde s6 coblam gquatro, mas en-
travam 10.

O nfimero de prisdes cresceu tanto, néo s4, de mulheres como
de malandros, que o Dr. Amyl Ney Rechaid resolveu construir
no pétio, mais trés xadrezes: um para 4 secgiio de Roubos e
Furtos, outro para mulheres e o terceiro para os menores de-
lingquentes,

As infelizes assim cbtiveram maior espago & para ingugurar
s nive xadrez, prenderam, pela ceniésima ve: d coitada da
CAFAP, Naguele dig, Mery, o carcereiro, tinha perdido no jégo
de 'sinuca’” e no 'bicho”, Estava de mau humeor, porian'o, e re-
solveu acabar com a celher de ché& de entrar até cachofro o
xadrez. A mulher, pediu, implorou, chorou. Que lhe dessem bolos,
que lhe raspassem a cabeca, que a cbrigassem a alravessar O
baia, tudo enfim. Mas néo lhe tirossem o viro-lata, Gnica razde
em sua exisiéncia. Mas Mery eslava irredutivel Tinha ganos de
matar seus dois parceiros de “sinuea’”, Natalino e Catita, que lhe
levaram o “estia” da semana, e pretendia se vingar na deadiio
da pobre da COFAP. Cachorro naquela noite ndo entraria no
xadrez. Era 86 o que laltava. Aquilo nfo era Jardim Toolégico!

Foi quando uma estranha modificagio operou-se naguelo
décil crigtura. COFAP virou bicho. Agarrou-se primeiro na mesc
do carcereiro, arrastando-a consigo inclusive a cadeira. Mery
foi ajudado por dois soldados, que usando os coceteles de bor-
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racha, conseguiram que ela largasse o mével, mas nao a porta
de ferro que dava acesso go xoarez, A mulher, gritando que
queria o seu cachorro, fincou pé e ndo entrou,

Convenceram-na de gque no xadrez dos fundee, ela podia
levar o sen amigo fiel. E quands ela sollou a grade, empurra-
ram-na pelo corredor, em diregGo ao quintal, sem o cGo. Nova
lute A infeliz ficou possulda de uma, Hria tal, que cada safo-
ndo seu era um soldade que cola. Deram-lhe tante, que perdeu
oz sentidos. Tenlaram arrastéla, puzando-a pelos bragos ou pelos
longos cobelos, mos o péso era muilo. B ela ali ficou, onde esti-
vera durante meses o carro de Pedro Tenbrio, desmaiada, tendo
o rosto e as ferldas lambidas pelo leal amigo.

Quands acordou, abragou-se ao ofo, acariciande-o, dizen-
do-lhe palavras de platénico amor e amargas verdades gos man-
tenedores da ordem. Isto acabou por comover os emperdenidos
policiais, até mesmo os soldados por ela agredidoes.

— Mery, deixa esta infeliz levar o cachorro. NGo tem nada
de mais,

E ¢ corcereiro, fungando e suando:

— Eu sou o Diretor do Presidio des'a cidade. Quem decide
sou eu,

Mas terminou esquecends a derrola que sofrera no bilhar,
deixando-ge levar pelos sentimentos: o virctlatos entrou com a
mereiriz no xadrez,

"

"Perninha” era uma decoida, que fozia a vida hd mais de
vinte anos entre a Praga do Paaticador e o Hotel Rio—Petrépolis.
Tinha éste apelido porque puxava de uma pemna. Velha, feia e
alefjoda. Prostitula no Gltime degrau da degradagfio .Elerna-
mente persequida pelos policiais, que querendo provar ao Dale-
gado que suas ordens eram cumpridas, iom para es hotéis com
as bonitas e prendia s feias, as COFAPs, as "Perninhas”. Nunco
consegui saber o nome desta fltima, mesmo porque nfo se
extrafa boletim de mulheres, @ menos que elas entrassem pelos
Roubos e Furtos, acusades de “suadoure” ou "balde” apagads”.

"Perninha” nem sempre frequentava os lupanares ou os ho-
téis. Nao era “persona grata”, pois seu minguado corpo nfio
alraia homens de recursos. Sémente operérios ou esmoleres, que
ndo podiom pagar o quarto ou a cerveja nos “rendez-vous” dao
Lurdes, Wanda ou Ruth,

78




SANGUE NO 311

Mas "Perninha” ndo podia perder uma oporunidade sequer
de se delender em alguns trocados, pois mée também era, cujos
rebentos ficava numa casa da vizinha, gue de tudo sabio. O mao-
rido lhe fizera aguéles filhos, abandonando-a 4 iriste sorie e mi-
séria. Aleijada e cheia de criangas, apelou para a prostituico, a
mais antiga profissGo do mundo, verdadeiro "quebra galhe” das
espbzas e amanles dbandonadas. Pogava a vizinha para lhe te-
mar conta dos filhos, cujo maride de tudo sabia, mas se confor-
mavd. Eram uns trocodos que a espisa trazia, honestamente para
o lar. Cuidar de filhos de prostituila ndo era crime, com tento
que ela ndo trouxesse para dentro de sua casa os amantes de
10 minu'es para lhe mostrar cs pequaence sifiliticos.

"Perninha” chegova em cosa com o sal, trdnsitondo, pu-
xando sua permna s8od, com os operdrios, rumo 4 Eslopho da
Leopoldina. Cumprimentavdos. Eles, ds vézes, quando a situagto
estova beoa, pagavam-lhe uma média com pdo semm manleiga,
0 que para a maralchaa ero economia. Possibilitavd-a levar comi-
da para os filhes e dinheire pare a difgria da vizinha Todos
gostavam de "Perninha”, com ela brincovam, dentro da um certo
respeito, jomais propondo relagfes sexuais. Respeilavameno, in-
clusive a sua desditosa prolissdo, que consideravam como gual
quer umdg cutra. Era gpenas um meio de ganhar a vida Eles
nas [dbricas, ela ne mato ou em holel de terceira classe

s

Mulata de nariz achatado, baixa e rouca, gostava de co-
chaga e de fumar maconha. Ninguém sabia de onde viera, como
se perderq, se era casada cu solleira. Sabiom apenas que se
chamava Alzirinha, que sabia dar cabegada e rasteira como um
homem. N&o era bom negécio provecar aguela negrinha, um
melro e cingllenta e oito, principalments quando bébeda ou
emaconhado. .

Quemdo zomgada, Alzirinha desafiava Deus e todo ¢ munde,
ndo linha méde de policia, gostava de xingor os homens que
passavam pela Casa Jaragud, de bragos dados com as espdsas,
procedentes da Glima sessdo de cinema, As mulheres apressa-
vam os passos, os homens voltavam em busea de uma satisiagao,
que néio recebiam, sé risadas, quando ndo uma cabegada.

Jamais dormira com soldado ou com “alcaguete”.

— Nem pagande! Néo goste de “meganha” ou "tira” 54
sabem fazer a desgraga da gente. Protegem os brancos, batem
nos prelos, Em cima da mamde, agqui, éles ndo sobem!
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Numa tarde, Alzirinha “puxou” de mais. O fumo subiylhe |
& cabeca, na razdn direta dos cdlices lomados. Em plena Pram
da Emancipagan, bromoveu um esearcey tremendo, para o géu-i |
dio dos motoristas de i sem Passageiros, que ge divertiom com!
08 impropérios que se misturavem ecom ag risadas dos alunes do:

— Sai daf, Santes Lemos, pois esla negra vai bater no lu- |
3ar onde vocd esid genlado!

Levantei-me, duvidando que clguém pudesse caleylar onde |
UMa pessoq [ésse cair gob o férea de um tapa. J
' Alzinha chegoy, segura por "Ceard” e por "'Paulista™: '
— Vecés me prende porqus eu sey prefa. Se f8sse branca o 1§

do!

4 toa, promovendo arruacas na Proca dg Emanr:ip::;:&n- O tapa
astalon na bochecha da Negra, que como um bé); i

O investigador, mais répido e cenhecedor de sugs artimanhas,
pulou e am pleno ar, deu o terceira taponag,

Alzirinhe voltou para onds viera e glj aquetou-se. Pasgoy

a respirar pelas duags dilatadas narings, de saig arregacada pelo
tombo, “Cagrg” Pegou pelos bragos, "Paulista” pelas pernas, @
eis que Alzirinhg foi jogada no xadrez, onde passoy © resto dg
. 86 soindo no Beguinte. Anteg porém, juntermentes com mui-

B0




BANGUE NO 311

las outras, lavou a delegacia, inclusive o seu préprio sangue,
enire resmungos:

— Branco do diabo! Se {ésse preto, néo fazia isto comigo.
Duvido que “seu” Raulino faz isto!

Dir-se-ia que Alzirinha tinha uma luta com o mundo; o da
discriminog@io racial. Achava que a pobreza que sofreu no nor-
deste, o seu disvirginamenio na plantago de cana de Pernam-
buco e a prostituigio nas imundas ruas de Caxias, eram produto
de sua epiderme escura. Em sua filosofia, branca era prestituta
por ser sem-vergonha. Prela, por necessidade.

Varreu o delegacia, de ponia a ponts, ponde o lixo nas
"erateras” do assoalho, muilo mais préatico.

O quintal ndo ol necessdrio varrer. & encontrou complata-
mente limpo, com os detritos e terra jogades em um pogo vazio
o séco ali existente.

Quemde o mandaram embora, acercouse de mim:

— Santinho, branco de alma preta, Paga uma média? Té
durinha.

Eu gostava de Alzrinha e de seu mods fremeo de encarar
o mundo.
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CAPITULG X1

OS LUPANARES

Havia os oficiais e os exirg-oliciais. Os que pagavam g eslia
& o8 que luncionavem clandeslinamente, tapiomdo a policia, até
que um dia, “dedos duros” e investigadores invadiam, prendendo
a colting e os mulheres, tomando dinheiro dos frequentadores.

O da Ruth era tabu. Prolegido por um lider do P. T. B- future
sub-delegado, era intocével. Siluava-se na Rua Expediciondric
José Amaro, 110, em meio &= fomilias que reclamavam intt)
mente. Por mais de uma vez, denunciei o lupanar pelo "0 Dia”
Pﬂll‘.l "Hﬂﬂdﬂu P ]H‘]'ﬂ “L.'L'l.tﬂ”-

O da Wanda localizavase na Av, Nilo Peganha, perto de
consultério do “dentista” Augustinho Poses. Wanda era prodiga
em propinas, inclusive para a reporfagem. TGo prédiga que hoje
estdt na miséria, cnda pelos pontos de “jogo de bicho”, lazendo
pequencs recades, arrastando-se, varrendo a sala, sempre lem-
brando:

— Quando g minha cosa funcionava, tinha boas meninas
Methor do que muita francesa. . .

A da Tita, ndo =ra incomodada pela vizinhanga. Ela sabiz
manter < certo siléncio no saldo, sempre dizendo:

— Mening, ndo ria tGo alto, olha os vizinhos, Vocé quer a
nossa desgraga?
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Quando estourava um “rififi”, ela ia- pesscalmente descul-
par-se de porla em porta, prometendo que tal foto nao irig ze
repetir, comprava l4pis & cadernos para as criangas:

— Vé&o para escola, estudem. Nao sigam o exemplo das mi-
nhos meninas.

No large do Gramacho, a prostituicdo de qualro paredes, féz
0 Q. G. Instalouse ali irés Co=as, que, em resumo, eram dugs:
a Churrascaria da Maria, e o boite do Jodo, atrés da qual fiea-
vam os quartcs, onde também iniciave-se as obras do Hotel
Gramacho,

Maria era o mois simpética das caltinos de Duque de Ca-
¥ias Montinha suas garftas constantemente limpas e asseadas.
mandava-as sempre ao médico, um académico, mogo de futuro,
bom sujeitn,

Meria era mulher de dupla personalidads. Apezar de dona
de um coragéio de oure, era rigida e severa quando no lupanar,
mas converlic-ze em exemplar dona de cosa, digna de todo o seu
respeilo, quando no caler de seu lar

Fui, de um ulsite visitéla atrds der amante de Hélio Vinagre,
de Sacopd, cuja amante constava “trabathar” em sua churras-
caria. Eram 11 horas da manhd, e assim sendo, rumei para g
sug residéncia, no Pontonal Pensef encontrar o mesmo am-
biente, de ourinés e tealhinhas, espathados pela casa. Puro
engano. Maria se seu componhsire "Bira", pai de seus filhes,
prodigalizouse em gentilezas como qualquer dona de casa,
apresentande-me a geus filhos, exibinds o dlbum de re'ratos de
seus parentes, ld de Pernambuco, mostrando-me a residéncia
de deis pavimentes.

"Espdsa” omantissima, mée zelosa e boa. dona de cosa,
Jomais alguém poderia ealeular que das 20 horas em diante.
aquela motrona 8sse uma fomosa caltina da Baixada Flu-
minensea.

#r

Lurdes mantinha seu lupanar & margem da entSo Neve
io—Petrépolis, atual Washington Lufs. Mulher md e sem en'ro-
nhas, tinha o corpo salpicado de manchas e ndo perdoava um
cruzeiro na despesa. Quande um fregués dava o "beigo” que
a coitada da mening se arranjasse, pois o aluguel do quarta
situado em cima, era descontado em suas futuras comissdes,
Marie, mulher do "Bira” erq a sua gerenle e com ela apren-
deu q trabalhar, mas néo adotoy o8 seus métodos crudls, quando
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instalou a sua casa no Gramacho, Este loi o motive deser eu
sempre simpdtico a ela, mas nunca gostar de Lurdes "Pintada”.

Estourou a revolugiio na Argentina. Paron vivia nas
manchetes bombdsticas dos jornais e o sobrenome de Lurdes era

Um dig, insunflada pelo fiscal de Censura, Messias Rutfine,
a policia do 311 resclveu dar uma batida na pensdo do quilé-
metro dois da Nova Rio—Petrépolis. Trouxe fodo mundo préso,
inclusive a Lurdes, que passou o resio da noite do intéiido xadrez.
Deram-lhe, como “colher de ché&”, apenas uma cadeira, para que
ela néo se sentasse no cimento frio.

Aproveitel a opartunidade & « semelhanga do sobrencme
para publicar na primeira pagina da "Lula Democrética”: "ES-
TOURADO O EENDEZ-VOUZ DE LAURA PERCON".

Esgotou a edigio e transbordou o édic da "Pintada”. ..

*

L ]

Mas o lupanar predileto de Caxias era a "Boite El Cubano”,
localizado na Av. Ric—Petrépolis, quase em frente @ Rua do=
Laranjeiras, Era de propriedade de Nadim Caossar, que tombém
era dono do Hotel Municipal situado ao lado, com acesso pela
papelaria. A “Mariposa” na mesa, apde forgnr o iregués a in-
gerir folsas e coras bebidas alcoblicas, leva-e para um gquorto
do hotel do mesme proprietario, passando por dentro da repar-
tiglio onde se guardava chapéus e casacos. Evilava gssim quo
se descesse o8 escadas ou que alguém visse o lance. E nao havia
diivida de que o casal ndo procuraria outro hotel, como Caxias
ou Rin—Pelirépolis.

Dentre = individuos que viviam exclusivamente do lenocinio
(19) sobressala o corpulento pistoleiro José da Fousaca, vulgo
“Ferreirinha’”’, brasileiro, bremco, entdo com 41 ancs de idarde,
residente no quilémetro 40 da Estrada Rio—S&o Paule, onde es-
tava si‘uada a sua boite dencminada "Rancho das Acdcias”.
N&o fizera muito tempo que ali ocorrera duplo homicidio, onde
perderam a vida o sub-delegado de ltaguaul e um comerciante. A
rivalidade entre lupanares, em disputa de mulheres ;molivara ©
crime. Na época, "Ferreirinha” levou um tiro na perng Ficou
internado no Hospital Getlilio Vargas e quando saiu deu um
balongo no estoque de meretrizes existente em seu “rancho”.
Mulheres, bastante conhecidas, )& nio meois atraiom @ ctengdo

{17 elutc Demecréticas, 1R12-54
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dos freguéses. Diante disto, o explorador de lenocinio dirigiu-se
a Caxios, onde na “Boile El Cubana”, situada na Av. Rio—Petré-
polis, 1933, apreciou as bailarinas, Logo sentiu dessjos de levé-las
para seu “rancho” a fim da ndo perder os frequentaderes.
Contra isto, entretanto, se rebelou o gerente do “El Cubano”, prin
cipalmente quands "“Ferreirinha” agrediu a “lady-crooner” Luna
Morena, cujo verdadeire nome era Mercedes Souto, brasileira,
brancy, solteire, ento com 21 anos de idade, residente no Holel
Municipal, situade ao lade da “boite”.

Individuo vioclento, José Fonseca ameagou de morte o gerents
do lupanar, hoje pessoca de integridade moral recomenddvel, mo-
livo palo o qual evitames a publicaco de seu nome.

Q ameagado dirigiu-se imediatamente para a delegacia, ande
apresenfou queixa ao Comissdric Sebastido Steel Perlo, em
irente & Delegacia, estava o famigerado soldade da Policia Mi-
litar José Messias dos Anjos, que imediatomente prontificouse a
ir, sdzinho buscar o “‘valiente”, vivo ou morto. Steel recusou o
olerecimento, preferindo ir pessoalmente mas em companhia dos
investigadores Luls Sobrinho, quxilicres Jos& Elidio Machade,
Evédio César de Almeida e Euclides Reis Filho, éste Gl'imo, hoje,
perito de policia. Fui junts, com o meu Iotégrafo Sebastific Sa-
bino da Silva, o "Tip-Top".

“FPerreirinha” fof desarmado sem resisténcia, quande viu a
disposigfo da policia, de pistolas em punho. Levado para g Dele-
Jacia, viu-se autuado por porte de arma, perdende um valices
"Parabelum” que guardava & cinta,

Antes de pagar a fianga, porém, foi devidamenta fetogra-
lado pels "Tip-Top”, sends a maléria publicada no dia 18 de
dezembro de 1954, na "Luta Democrdtion”,




CAPITULO X1l

0S JORMALISTAS

O Delegado Albino de Souza Martins Imparato vestiu o palité
o saiu de seu gabinete no 311. Na sala de espera, j&t o aguardao-
‘Bereco” e 'Ruido”. Com os dois em seus
calcanhares, a autoridade dirigiu-se # sala da secgdo de Roubos
e Furtos. Abriu a porla e encontrou diversos investigadores e
mais “aleagustes” jegando “ronda” com o repérter Barreira, da
"Noticia” e "O Dia’, Nio se perhwrbou com & contravengdo pego
em flagrante, pois o jégo campeava em Coxias, naquela fatidica
noite de 26 de agdsto de 1953, N&o 86 em todo o municipio, como
no interior da prépria Delegacia de Policia de Duque de Coxias.

Perguntou:

— Barreira quer ir beber um ulsque comige e Norma?
“Bareco” e "Ruldo” vio também.

O jornalista levantou a visia das cartas, encarou o Delegado
e agradeceu:

— Nao, doutor. Muito obrigado. Estou ganhando e quero
aproveitar a maré de sorle para depenar éstes “patos”.

Imparato sorriu e lechou a porta. Saiu do 311 com os dois
guxiliares, entrou em seu CCrTO. Pela Gllima vez, pois minulos
depois, recebeu uma saraivada de balas de metralhadora, que
lhe ditou a morte, Déle e de “Bereco”. "Ruide" lewou sé um
tirinho na perna, e pelo seu “heralsmo”, foi nomeado investigader.
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Dizem Pedro Tenéric e Cicero, na policia, ao Delegado
Wilson Frederici, em Julze, ao Dr. Navega Creton e em plene
Tribunal de Jiri — por duas vézes, pois houve apelagio — ao
Dr. Ary Fentenele, que quem puxou o gatithe dg "Lurdinha” foi o

Mas o fato é que se Barreira ndo estivesse ganhemdo.
toparia ¢ ulsque e poderia  ser igualmenie barbaramenie
assagsinado,

Esse raciocinio ndo é s meu. Foi do préprio Barreirg tam-
bém, lanto aseim que procurou o secreldrio de "A Noticie"
pedindo cutro setor, mais pacato, sem risco de ser metralhade
O secretdrio, Dr. Otacilio, topou, pois o responsdvel pelo plantac
da modrugada — um tal de Santes Lamos também vivia que-
rendo ver o sol, canscdo de temta lua. E trocou: Barreira, de
madrugada; Santos Lemos, para Caxias,

assim no dia seguinte dg morte de Imparaio, vim, em
cardter definitivo, para a terre de Lima e Silva J4 dagqui quis
sair, & ndo me aceitaram de volia na r Jo. Agora, querem
que volte & sou ey que nao quero sair.

E com isto fiquej sando o maig anligo repérier de policia
para os jornais cariceg em Dugque de Caxios, e segundo no
Fsladu do Rio, i@ que o primeiro & o Walter Ferreira, de Nova
guagu.

"

O coxiense — gy melhor o merader no municipic de Dugue
de Caxigs — quando va umn jornalista enxerga um assalariads
de politicos ou um acharcador,

Ndo compreende de forma algumag que um homem de im-
Prensa publique algo contra alguém que ndn seja seu inimigo
politico, ou entdo porque o alacado ndo dev a costumeira pro-
pina N&o entende o real finalidade dg Impiensa, que seja a
de informar, com independéncia. Se um jornal alacasse Tenério,

Jornal era vefculo de propaganda politica ou de achague:
Ne concepedio do caxiense — ou melhor do morador de Ca
Xias — Sanlos Lemos era inimigo de Feig, Page por Tenério,
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e quando ataccva o cons do Hotel Astdria ou o Jodo "Bicheiro”
foi porque, no sdbado, lhe foltou a estia. ..

E como, com o passar dos anos, consegui representar cilo
jornais coriocas, tudo aquilo que a imprensa do enido Distrilo
Federal publicazse era de minha responsabilidade. Lembro-me
que quando as agéneias telegrdficas enviaram pera todos os
jornais do mundo o boale de que Peron teria se suicidado, a
“Luta” publicou em manchete:

SUICIDIO DE PERON

Havia em Coxias um peronista fondtico; Jooguim Lemos,
hoje falecido. Quincas, amarfonhande o exemplor na mao, pro-
curou-me visivelmentes irritade:

— Entfo vocé diz na primeira pdginag que Peron se matou?
Isto & mentira.

Tentei explicar-lhe que a manchete era do secretdric do jor-
nal, o San'a Cruz Lima, produte dos lelegramas das agéncias,
Que eu era gpenas um repdrier policial de Caxias, nada tende
@ var com o que ocorresse foro do meu selor, guante meais na
Argentina. Mas fol tudo initil:

— Que nodor Sanfos Lemes. Vocé ndo é mas & homem para
confessar o que faz!

Era qasim o lalecido Quincos Lemos, Era assim o impressdo
que o povo de Cexios iinha sSbre imprensa.

Meses depois, o mesmo persunagem envolvese em um ho-
micldio em Nova Iguacu, largamerte explorads pelo O Mundo™
Seu nome saiu na nota e eis que loi novamente o irritado homen-
zinho me procurcr na prépria Delegacio:

— Entao, Santos Lemos, agora eu sou assossing? Quanto é
gue vocé quer para parar com isto?

Olhei a matéria: crime em Nova Iguagu, jornal “O Munde™:

— Quinecas, por desgraga minhe vocé ainde lem o mesmo
sobrenome. Sou repérier do seler de Taoxios, ndo de Nova
Iguagu. Trabalho em diversos jomais, mas ndo no "O Mundo”.
O gue eu tenho com isto, meu amigoe?

— Que nada: Santes Lemoes, Vocé nao é mas é homem para
confessar o que faz!

Bom e obluso Quincas... Acabou morrendo. ..

*

O 8r. Jo@o Carrando era o colelor estadual de Dugue de
Caxigs. Ninguém pedia clugar =ala, quarlo ou cosa, sem passar
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pelas suas méss Fra uma espécie de Mdrio Delano, e el, com
cada vez mals crescents nimero de jornais que, Sequiosos & se-
dentos, exigiam 1nais sangue, vi-me na contingéncia de alugar
uma sala no Edificic Chaim, para, com o lotégralo Sebastian
Sabine da Silva (1°), atender o sadismo dos secreldrics dos
didrips.

Fui, assim & Coletorig, Pagar o impdsto. Em 1& chegando,
Paguei com notas diversas, de valores diferentes e que ndo
estavam disposias em ordem crescente, como de 10, 20, 50, 100
€ assim sucessivamente. Foi o bastante para ¢ homenzinho virar
lara & me destratar. Cbrigou-me a arrumar o dinheiro, paguei
e recebi um “papagaic” com uma diferenga de dez eruzeiros.
Pedi explicagbes sdbre aquile. E éle esclareceu:

— O tréco é do Jair, meu auxiliar. Né&o ganha nada do Es-
lado e de graga é que ndo vai trabalhar,

Achel aquile tudo um grande desaforo,

*

Se erq umg gratilicagdo, redundaria em espontaneidade, Euy
daria quanto, coma e de que maneira bem entendesse, néo esia
chbrigatoriedade, que nem constava no recibo. Fui-me embora
s2m o trécy, mas no dia seguinle estampei o fato na “Lutg”,

Cérea do meio-dia, na Av. Rio—Petrépolis, perlo da_Rua
Humberto Campos, Carrando, carrancuds, dproximou-se de mim:

— Vocd que é o Santos Lemos?

uzi logo que andara pergun‘ando pela cidade quem se-
fig o aquter da notg,

— Sim, sou eu.

— E foi vocd quem publicou ista?

E me exibiu um amarrotade exemplar da "Luta™.

— Zim, {ui eu.

ando recucu um passo e g boletada estalou na minha

cora. Alraquei-me com o coletor, e, como dois auténticos mole-
ques, rolamos no asfalts. Passaye pelo local o entdo vereador
Gongalves Moura, hoje diretor do semandrio "Correio de Coxias”,
que carreu a nos separar. Sai, com cinco dedes estompades ng

cara, e Carrando com um &lho preto e, dinda por cima,
mancando,

- — .

(L{e de recupa do viclo da loguls. Tifa, abalha
para g Em Humthmmsg; P:::m-cn. &mﬂnﬂimg Linum- e i .
o0
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Néio comentei o incidente com ninguém e mem publiquei o
lato. Achei que tinha saido ganhande na briga e estava satis-
leito, Dois dias depois, fui & casa de Tendrio receber instru-
gBes sbbre reportagens para d “Luta”, 1& encontrando o Silvio
Goulart, diretor do “Jomnal do Pove". Na waranda da antiga
“Fortaleza”, Tenério chupava laranja, e Silvio nio perdeu o
oportunidade para contar o corrido, exigindo enérgicas provi-
déncias contra o truculento coletor.

Tenério ouviu tudo espantado. A proporgdo que Silvio la-
lava, surgiam espumas no canto da béca do Deputado, L& para
e tantos, 8ls bravejou:

— Entdio, Semtos Lemos, um homem meu ¢ agredido, por
ter cumprido o seu dever, e ndo me diz nada?

— Mas, Deputado, eu ganhei a briga. Pora que me queixar
ao senhor?

Mais espuma no canto da boca:

— lsto @ mim nfo interessa. Homem meu ndo & agradido

Vocd trabalhondo pora mim, nGo se manda. Tem que
contar tude.

E logo em seguidc:

— Telelona para o Santa. Quero falar pessoalmenis com o
secreldrio do meu jornal.

Cinco minulos depois de locar aguela maldita manivela,
conseguiu a lignglo da casa de Tenério para a redacao da
“Luta”.

__ Santa? £ Tenério. Santos Lemos foi agredido pelo coleter,
aqui de Caxias, e temos que tomar providéncias. Vou ditar um
artigo para a terceira pging, e quero que saia em grands estilo.
E o seguinte;

E comegou a ditar um pou tremendo conira o pobre do cole-
tor que cobrava mais dez crureiros para dar ao cuxilior. Disse
diabo do Carrando, inclusive que custeava caras mulheres, com
o dinheiro que achacava dos cossinos.

Virgem! E nem havia roleta funcionando na época.

A nota teve grande repercussio, e eis que Carramdo pro-
curou o Deputado em sua residéncia, Foi pedir desculpas e im-
plorar que paralisasse com a campanha de descrédito que o
eatava prejudicando sériamente.

— Voct leve a cudéeia de agredir um homem meu, cabra
safado! Quem bate em Scntos Lemos, bate em mim!

O eoletor estremeceu’

21
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— Deus me livre de pensar em semelhante coisa, Deputade.
E nem =u bati em sey repérter, Ble sim foj que me agrediu
Olhe aqui-

E opontou um &lho roXe e uma conela estolada,

Tenério gostou. Silvio Goular! ndo tinha contads « histona
direito. Ergueu o dedo cleijads, conseqiiéncia de um firo de
"Bereco” na porta da Associagdo Cmoercial de Caxias, e
santencio:

— Vé&-se embora, Carrands, que o que & seu j& estd guar-
dado.

— Pelo amor de Deus, Deputado.

O “"Homem da Capa Préta” apontou o porta da rua:

— Nao vou te lazer nada, ndo, Vai ser apenas transferido

E ndo ¢ que o homem sumiu mesmo de Caxias?!

Na época, o municipio contaver com dois semcmdrios: "Falho
de Caxias” de Ruyler e Zoelzar Poubel, hoje “Félha da Cidade"
e “Jornal do Pove" de Silvio Goular!, cuidando meis de inte-
résses de Sdo Jodio de Meriti. Havia um terceiro, entdio parali-
sade, "0 Municipal”, de Euricles Aragdn, ng momento trabalhan-
do na Imobilidria de Celso Goulart, no Rio, irmé&o do diretor do
sequndo hebdomadério. Jornais de fron‘eira, e da Baixada Sem-
arenta, ndo possuiam o encanto dos jornaizinhos dg provincia
cuja méxima atraeo reside nas colunas sociais, com trovas e
Poesias dos poetas da terrg. Em Caxias, até o imprensa & dife-
Tente, e ndo poderia deixar de s&-lo, pols jornal & o porto-voz de
uma coletividade, reflete o Fensamento desta mesma coletividade

Eis, por exemplo, uma notg no “Jornal do Pove*

doengas as mais graves Qs criangas, aos velhos e aos enfermos.
forma, ao invés de alimentar, o leite estd matando.
Ora, nenhuma voz autorizada e sincerg poderd daixer de ze
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erguer conira ésses maleficios causados por uma cérte de ambi-
ciosos que desejom multiplicar seus lucros & custa do sacrificio
da coletividade,

Parece que, na situagfio em gue se encontra o problema
comprovames vérios casos de moléstias perigosas causadas pela
mé qualidade do leite entregue ao consumo piiblico, deve o

‘govérno do Estado designar funciondrios de sua confianga para
. dar combate, em Sao Jodo de Meriti e em Duque de Caxias, acs
que vendem leite defraudado ou entéo, o que € mais grave, em
estods putrefato.

Como esl® & que nfo pode continuar. Os responsaveis tém
que ser severamenis punidos. Criangas, velhos e enfermos ndo
podem continuar exposios, como estdo, de laio, dada a desidia
de certas culoridades, ante a séde de lucros crimincsos e alu-
droados, dos que vendem leile em mau estado. ..

E a “Félha da Cidade” "pisava em brasas:”

Quando se dirigia pera a sua residéncia junte ao

Hotel Ribeiro, isto & uma heora da madrugada do dia

26, loi asscmsinado o Delegado Albino Marlins de

Souza Imparato, juntamente com o investigador conhe-

cido por "Bereco”, Segundo lestemunhas que passa-

vam pelo lecal no momento da ccorréncig, o corre

i de Imparato, de marca Hudson, {oi alvejado por vérios

individuos que se encontravam no intarior de um ou-

tro cutemoével. O Delegado recebeu um projétil na

cabega, tendo morte quase que imediata. Juntamente

com o investigador “Bereco” ioi {ransporlado para o

Hospital Getilio Vargas e postericrmente para a Secre-
taria de Seguranga Pablica do Estado. (1%)

*

Com o langamento de “Luta Democrdtica” de Tenério Co-
?GI-::nnli. Caxias, possou a ter, praficomente, um jornal didrie,
mais em moldes mais sanguinolentos, principalnente com o ad-
venlo do secretdrio Santa Cruz Lima, que explorou de mameira
bérbara os crimes da terra. E o povo, sem atinar com a péssima
propaganda, extinguia milhares de exemplares que didric-
menle chegavam ds bancas, dvides do prépric sangue, dilace-
rando a prépria came.

Fremeisco Medeiros Choves, com seu "Flashes de Coxias”,
explorava fatos pitorescos da cidade, narrando, com eslilo todo

{l#} «Coxies, ponto o pontos de Lale Sosta Velka
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seu, incidentes socigis e politicos, que deixaram marcos na dis
toria da Imprensa da terra
Ei-lo:

FLASHES DE CAXIAS

Os batoteiros e exploradares do lenocinio continuam com
suas “baiucas” e seus alecouces no coragdo de Caxias. Em quase
6das as ruas da cidade, hé taveolagens e pocilgas, onde hormiens
Numinense faz ouvidos de mercader, ndo reprimindo o vicig péra
explord-la.

J& fizemes diversos apelos ds qutoridades estaduais, pedindo
medidas acouteladoras da dignidade coxiense. Mas o govérmo
fluminense féz ouvidos da mercador, ndo repriminde o vide para
ndo molestar, lalvez, o fome de ouro désse larimbeiro que em-
porealha o titulo de corone] — Agenor Barcelos Feio,

Em frente & Prefeitura de Caxias, a espelunca de dois oy
trés portuguéses, que desonram as tradigSes da coldnia luzitana,
continua a funcionar, reunindo, nas seus saldes EECUres & imun.
dos, nos seus querios létidos, a escéria dq malondragem dos

nas” encaminhadas pelo Bordel & “caixinha.

Mas ndo é 56 ai que encontramos em plena missdo corruptora
a escola de contravengdo olicial do Estado do Rio, em Coxios
As "cosas de toleréncia semeiam-se em t8das as ruas, -
sando essas vias pablieas a se chomarem ruag de Buth, da
Neli, etc,, etc. Perderam j& os nomes oficiais, cstentando nomes
e apelidos de ecaftings desavergonhadas: .

N&o & ,porém, 86 o lenocinio o finico rame explorade pela
companhiz do coronel Feio. O jégo tombém campeid no munj-
cipio por obrg e graca do celebérrimo “provisério™.

Agora mesmo, o conhecido batoteiro Jodo Bicheiro S8 apressg
Para inaugurar um cassine em Caxias, £ mais uma casa de de-
generacdo que o contraventor instalard nesses préximos dias, o
que denunciomos ds autoridades na Negdo, reclemando provi-
déncias, em nome do Fove caxiense,

s pulhas ndo podem continuar desrespeitando s leis e
a Constituigdo, porque constifuem sempre ameagas & decéncin
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CAFITULO X1

OS5 POLITICOS

Poucos séo os realmente filhos da terra, nfo s6 da Velha Pro-
vincia, como tamb'm dos estados vizinhos. Vieram do norte ou
do nordeste, alguns corridos, outros ameagados de morte ou do
fome. Entraram na cidade aberta de entfio, e ali candidatavam-se
E eram eleitos, sem gue ninguém, nem sequer os poderes com-
petentes, vasculhassem o seu passado,

Bastava angariar popularidade, mesmo que esta [Gsse ne
galiva,

Pistolsiro era sinénimo de corajosc e assim sendo, acred:
tava-se que poderia fazer alge pelo lugar cu pelo povo. Naeo
sabia éste mesmo povo que estava criondo uma cobra para ser
mordida,

Néo a primeira Cémara, constituida per homens de bea
vontade, formados, ssiecionados, como sejo

Presidente: Coronel Jodo Teles de Bittencourt Vice-Presidente:
Dr. Hélio de Albuguerque Scares. 19 Secretdrio: Dr. Mozart Cor-
tra da Gama e Silve, 2° Secretério: Waldemar de Almeida.

A impressdo que se tinha, dionte da primeira Cémara, €
que as outras seriam melhores, mais selecicnadas ginda. Pure
e lamentdvel engana, A politica descambou para a politicagem.
com as hostes do P. 8.D. tudo dominando, de trabuce em punhc,
¢om uma policia com oulra linalidade ,com o pano verde cobrin-
do, a Rio—Petiépolis e o prépric centro da cidade.
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Voltu & meia, ensoiavase defesa pelas reivindicaces popu-
lares como a sesso realizada no dia 10 de junho de 1953, onde
eslavam em paula vdrios projelos de alto alcance  social
Nela destacou-se o Versader José Peixoto Filho, pedindo urgentes
providéncias para ser constituida a Comissdo de Pregos do Mu-
nicipio, para eviiar a ganéneig desenfreada de cerfas padarias.
Vendiam o pio por unidade, quando a lei determinava a venda
por quilo. Peixoto Filho solicitou também uma Comissfio de Ve-
readores para constatar “in Jacoe” e35as iregularidades j& denun-
ciadas pelo "“Jornal do Povo”, de Silvio Goulart, tends como
exemplo a Padaria Populer, sita & Av, Nilo Pegonha, 48,

Peixoto Filho, depois de defender brilhcniementa o seu re-
quetimento, com fundementos sequros, criticou a atitude do pre-
sidente da Associagfio Comercial, que, em oficio dirigido & C4&-
mara estronhava os t&rmos  désse requerimento. O orador
esclareceu que o obrigacis de uma associagao de classe, a seu
Ver, era olerecer aes representamtes do povo, as medidas coerci-
tivas para refrear o geménciq désses (ubardes, dande o bom
exemplo

Em seguida, lizaram uso da palavra, os versadores Fren-
clses Goncalves de Mourg e Milten Dias Pio, o primeiro levando
@0 plendrio um pao de Crf 1,50 pesando 130 grames, comprade
minutos antes, para provar o alegado,

Em conseqiiéncia de tai inflamades discurses, as autori-
dades da Ecc:lnnm:tﬂ Popular de Niterd 3

nem sempre, oa candidatos eleitos o
tade popular. Havia burla nas umas, cabala na fila, até incéndio
no Forum pora destruir resultade de eleigies,

Em 1947, até defuntos volaram (1%). Muila politicside insig-
nificante que andava pela cidade a jactarse de importante,
andou com memchetes de tilulos falsos & uma meia diizia de
cupinchos votando & pamparra, isto &, diversas vézes, com oulras
identidades,

f E assim, um "Todn Ninguém", ilustre desconhecido, conver-
ticge, da noite parn o dia, em lider do povo. . .

Em 1950, o pancrama nge for diverso. Néo melhoroy com
relagio ao pleite anterior, depois da redemocratizacdo do pais.

(% efalha da Cidades, de 7.2.195¢
]
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SANGUE NO 3l

Os escindalos se repetirom e muitos malandros eleitorais se
fariaram de burlar a lel, com titulos falsos, em tGo grande valume

e eram até negociados entre particulares. . .
P 1954, haviom milhares de titulos a serem substituidos &

quase nenhuma qualilicagie ou trabalho nesse sentido, O prog-
néstico, em consequéncia, para Gs préximas eleigbes erd de que
o comparecimento de eleitorado ds urnas seria nenhum.

&

“Falha da Cidade” apelava ao préprio Juiz "Mos
& preciso que se Opresse &ese trabaiho, sobreudo &
indispensével a geral subgtitulcio dos titulos, para
que se nao repila mais a vergonheira da votagdo
{alsa, a emarquia eleitoral e a desonestidade campedan-
do sem peias, dentro e fora do Municipio.

Nés, que nio desejamos outra coisa sendo a -
sura e a perlsigio dos métodos democtdticos, apela-
mos go Exmo. Sr. Dr Navega Crelon para que
intensifique essa substituigdo geral, porque 80 pro-
cedendo cmsim poderd 8. Excia executar um pleito
honesto, um pleito limpe & altura do seu nome impo-
lute e austero, Os verdadeiros homens de plblico ndo
deseiam outra coisa. O cfos e © descontrole eleitoral
56 interessam gos politicos sem volor, cos politicos
profissionais, responsaveis pela derrapada tremenda
de regime e pela corrupgdo que envergonha & Naogio
perante o Mundo.

O fuluro de Caxias, Sr. Dr. Naveca Creton, esta
em sucs mdos.”

Mas tudo continuou como dontes no Quarlel de Abranies.
Conforme "Luta Democrdtica’ publicou em 23 de setembro de
1954, considerdvel nimero de eleitores ainda ndo tinham recebide
os seus documentos no Torum local, gragas & anarquid reinante.
que persistiu, apesar dos eslorgos do escrivas elettoral, Sr. Ag-
naldo Nobre Lacerda. Certos \itulos pora o revisdo j& tinham
sido entregues hd cinco meses € sé nacguela data é que loram
para Niteréi, o que valia dizer, seus titulares néo poderiam vaiar:

Mas na hora h, volavam até mais de uma vez...

Novas esperangas, loram renovadas, quande o Dr. HNavega
Creton foi substituido pelo Dr. Amaro Marting procedente da
Comarca de Bom Jesus de ltabopoana. O Merilissimo lornara-se

o7




SANTOB LEMOg

lamoss pelo fato de ter {ransferida o lenocinio do cenira do
cidade pare locais mais alastados g obrigou o alfabetizacas,
uma autoridade branda, porém, enéreica, quands ne

A grande promessa eleitoreira, usada por todos os candida-
tos, era a solugGo do angustiante problema do dgua, Todos pro-
metiam, ninguém CUmpria, para que nio cessasse o fonte ds an-
gariar noves volos do povo sedento,

Canalizagdes de poténcia, trazidag para Caxias e abande-
nadas na Praga 25 da Agbsto pelo Governador do Estado em
seu dltimo comicio, minde continuavam np dig 23 de setembro
de 1954, o mesmo local, servinde de bancos para cosais de
NAamorados e esconderijos de meninos que brincavam de "bem-
dido e mocinha" (1%,

Entretanto, em que pese a precipua linalidade que era a
de comalizar o dgua inexistente, os canos foram destinades &
caga de votos, como o foram em 1550, Neste cmo, o entao Go-
vernador, em sua campanha politica, promeleu o precioso liquide
Qos coxienses, e alé & véspera das eleigdes a sdan continuavea |

A cidade, nos dois Gltimos anps que antecediam o esperads
3 de outubre vivig movimento desusads, com alto-falonte her-
rando nomes de candidalos, com paredes pixadas, simples ean-
didatos j& soltands g prendendn corregiendring o inimigos, o
delegado ndo tendo maos a medir, querenda satisfazer gregos o
troianos, Acabavg por atender sdmente o P. 5.D e P.T.B. em
detrimento dos outras candidatos, respeitande apenas a Tenério,
Por mais que o Deputads Getiilio de Moura esperneasse,

Até o dia da encerramento de inecrigSes no Tribunal Eleito-
ral, inclusive translferéncias o revisdes, haviam sido feitos 19,031
pedidos de inscrigdes, 6.495 tromsleréncigs e 10.000 revisdes

parcelas somadas davam um fotal de 35.526 eleitores,
aptos a volar, desde que reti seus tituios do eartérin
Parag o proxime 3 de selembro, quando foj entdo publicady o
listey geral.
Encontravam-se Prontos para entrege nade menos do que
15.000 titulos, mas sdmente 5_000 eleitores Preccuparam-se em
apanhd-les, até o dig 23 de agdste de 1954,

—
[e)  ¢Luig Demoerdlisn,  do 23-5.54
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BANGUE NO 211

mais uma vez no cauditéric da Emissora local, de propriedade
de Zoelzer Poubel. Foi entdo estudada a hipélese de participagéo
dos jovens nas lutas politicas do municipio, © esfbrgo dos rapa-
zes pelos assunlos de responsabilidade repercutiu bem em tdda
a cidade.

Tenério, direta ou indiretamente, estava em todas, pelo me-
Tos seu nome era mencionado nos diretérics de todos os par-
tidos, Compareceu no dia 7 de junho de 1953 & Convengao do
Partido Republicano de Duque de Caoxias, e como demorasse o
chegar, os trabalhos sofreram um atraso de uma hora pois o
presidente, Coronel Jodo Teles, ndo quis dar inicio, sem a pre-
senga do parlamentar.

Eis que afinal chegou o “"Homem da Capa Préta”, onde ja
Se encontravam componentes do P. R militantes na Cémara dos
Deputodos e Senade Federal.

Abertos os trobalhos o Coronel Jode Teles, numa de-
monstragdo de cavalherismo e elevado espirito politico, passou
@ presidéncia da Mesa ao Deputado Federal José Guimardes,
um dos grandes valores do P. R. naguele Legislativo.

5. Excig, prosseguindo, deu a palavra ao Deputodo Esto-
dual Dr. Oldemar de Almeida Franco, que apés a leitura da ata,
léz um belissimo discurso, discorrende sfbre a solenidade,
lozendo ao mesmo tempo uma exposicdo de seus trabalhos no
Legislativo Fluminense.

Em seguida, {8z uso da palavra o vereador Waldir Medeircs
que, com a sua eoslumeira elogiiéncia, brindou aos represenian-
les com um improviso agraddvel, entrecortado de aplauses.

Também o Deputado Natalicic Tenério Cavaleanti que, com
a sua presengd, honrou a solenidade dos republicancs, usou da
palavra, fazendo um brilhante discurso, repassado de rilosofio
e evocando a cada momento os grandes vulios da lelra e da
literatura. (1%)

Tal solenidade 16z com que o 1° Secretdrio do Diretério da
UniGo Democrdtica Nacional, Dr. Salvador da Rocha, distribuisse
para a imprensa local, uma comunicagdo, datada do dia 11 de
junho de 1953, fazendo piiblico que deixou de realizar no diq 7
d reunido extraordindric que estava mareada, alendendo a cir-
cunstncia de realizar-se no mesmo dia e hora prefixados, a
convencdo municipal do P.R. a que sempre esiéve ligada a
U.D.N. Ficou remarcoda, por daliberacio undnime dos que com-

(%) domal da Paves, de 14553
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pareceram, pary o dia 14, &s 10,30 horas, na sede provisdria,
sita na Estrada Rio—Petrépolis, ne 2093, residéncia de Tenédrio, |
Heando convidados todos os membros do mesmo Diretério para |
esta reunido, E no dia fixado, tratou-se dos seguintes agssuntos:

1°) — Assunios de natureza partiddria relacionados & futura
sede municipal da U. D. N. nesia cidade e o5 demdis de eardler
economico e adminislrativo do Diretério;

4?) — Preenchimento de uma vaga do Diretérig,;

3%) — Matéria pertinente ao inlerésse politico moral e econd
mico de Duque de Caxias, ligado & atual vida adminisirativa do
municipio, Orientagto local da U.D.N. em foce dos acon-
tecimenlos.

De todos os politicos, talvez por ser de eslera lederal, quem
mais vigjava pelo interior do Estado do Rio, era Tenério. Poucos
Possulam o resisiéncia déste caboclo nordestine, O homem nao
parava, dando trabalho & sua comiliva, que passava fore e
80no, pelas esiradas sem fim.

No dia 23 de maio de 1954, apés um ligeiro almégs, em
Campo Grande, na casa do direior da Agéncia da “"Lutaq De-
mocrdtica” para o “Seridic Carioca”, o Deputado, acompenhado
de grande comiliva, seguiu para o Nicleo Colonial de Piranema,
onde foi festivamente recepcionado pelo povo, ndo 86 da Colénia
como de fodo o municipio de ltagudi, incugurande a seds do
Sete de Setembro F.C. & o seu 1° escritério eleitoral. Depois de
saudado, em nome do povo, peic jornalista Edgard Luiz Duque
Estrada e pelo coléne Herdclito Guedes de Medeiros, Tendrio
falou, tragande o8 noves e definitivos rumos politicos. As ruas
da localidade foram embandeiradas e os colonos abateram 4
bois paro um churrasco monstro que ofereceram ao par-
lamentar. (1)

(1% «lute Democraticas e Z3.5-54
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CAPITULO X1V

A CIDADE

Poucos municipios do pafe cresceram tante per iniciative
privada, O Govérno, o eterno ausente, ndo movia uma palhea,
como médo de prestigiar o ferrenho inimigo politico, o Deputade
Tenério Cavaleonti, j&& que éste nfio perderia a oportunidade de
aparecer como a pal da crianga. E habilideso como sempre foi,
ndo perderic mesmo a chanche, pois dela sempre se aproveitou,
dionte da inércia e do descalabre, para alacar o "grupe” de
Amaral Peixolo.

Todavia, j& naqueles belicosos tempos, Caxicos crescia, £ bem
verdade que raramente uma rua era calgoda cidade sem pragas
para folguedos infantis, e sem “footing”. Criongas =6 brinctvern
nos falsos parques de diversdes, enquantos os pais perdiam o
trocados nas mesas de jégo.

Mas os prédios eram soerguides, lado a lade, com outros
condenados, come os em frente & Estacdo Ferrovidria, onde
Fremcisco Gongalves Moura e Serra Cardoso tinham os seus
escritérios.

Manamcial inesgotével de reportagens Caxias, foi — e ainda
¢ — a "menina dos olhos” da reportagem curicca, como um=
auténtica Chicago, — pelos seus crimes, — muro de lamentagao
— pelas suas reivindicagdes, cidade cosmopolila, de frontsira
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com a entde Capital de Repiblica, plenc de contrastes berrantes
& Inlereszanies,

lora da esfera policial,
A cidade erg um paiol interessantissimo para um repérier
Que amasse a profissdo, Contratei um folégrafe — Sebastido Sa-
Lino da Silve — que Vveio substituir o Milton de Almeidg pro-
prieldrio do Fotg Fluminense, situade na Travessa Manuel Cor
réa, muito ceupsdo COmM o seu esilidio e temerpss das conse-
qiiéncias das manchetes, nem sempre agraddveis parg os gran-
des do municipio,
Eu & Tido, didriamente, desds ds primeiras horas, corriamos
xias de ponta o ponta, ndo havia papal Que chegasse parg
9s minhas anotagses, filmes para o mdquing de Tido,
Un dos quadias que chomeou a minhg atengdo foi "Casa
de Pobre & Esqueleto da Onibus":
"Um &nibus, em Coxdias, j& foi tude, inclugive
moradia alugada como qualquer casa modesta de Ett-

Quem vai & Coréig Fluminense, loge depois da
barreira de Vigdrio Geral, tem o alencdo voltada,
faialments, parg umg corcassa de Gnibus, situada &

Na improvisadg moradia, o repérter encontrou,
certa vez, um casal de operdrios, Claudionor dug Silva
e Maria Filomeng. O cluguel era de cem cruzeiros
mensais. Mas, como se atrasara np pagamento, Clem-
dionar andou em maus lencgéis, visto que sey senho-
rie ameagou intentar uma agao de despejo.

Como uma desgraga vem sempre airds de outras,
© operdrio perdeu a companheirg: Maria Filomena,
quando ia buscar dgua, foj morta por um veiculg,
na antiga Estrada Rio—Petrépolis.

Claudioner juntoy 08 cacarecos, levantou um bar
raco no Mangue, em Caxias, o arranjou outra mulher,
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Outro casal foi habitar na coarcassa do &nibus:
Henrique Cirlaco Leirg, de 42 anos, casado, vendedor
ambulante de frulas, e Luzia Galdine do Mascimento,
de 29 anos, solleira.

Os dois ali chegaram, de mansinho, e se instala-
ram sem gue o dono da "cosa' percebesse.

Manuel Pereira Gomes, conhecide por '"Mané
Campista”’, & o homem da agdo de despejo (1%). O
repérier custou muito a localizd-lo. Soubemos que
éle lazia "ponto”, com uma carrocinha de larcnjas na
Praca do Pacilicador. Fomos atrds do homem e nos
surpreendemos com um conllito num bar. (29)

Um sujeito balxo e lruculents exigia o pagamento
de umeae laranjos. Era "Moné Campista’’. Pourso de-
poiz eslaya éle eniregue o um “"bate-papo” com o
jornalisia, £ um [olostr@o. Conversa muito, mas ndo
gostava de folar no e:queleto do &nibus. Por insisten-
cia nossa, revelow:

— Comprei aquilo, j&@ lora do uso, anos alrds,
por quatrocentos cruzeircs. Tirei lodos os metais,
tudo gue fdsse aproveildvel. Nesses objetos ganhei
mais de mil cruzeiros. Figuei, depois com um pro-
blema: o gue lazer da carcassa? Lembreime do
meu velho amigo Juca, que pagova & Marinha uma
toxer de Crf 4280 para poder atracar suas barcos
na praia, perlo da ponte, Ele costuma trazer, ndo sel
de onde, pSlvora e fogos de arlilicios, por via mari-
lima, pelo Canal Meriti,. Consegui de "Juca”, autori-
zogdio para colocar o dnibus junto oo brage de mar.
Um caminhGo arrastou a corcossa. Até me esqueci
depoiz do lol énibus. Um dig, soube que um ecoszal,
arrombando a porta, se aboletara 14 dentro. Fui até
l& e entrei, entfio em actrde com Claudionor. Ble me
pagaria cem cruzeiros por més e no fim de seis meses
a casa seria déle. Claudionor me deu apenas duzen-
tos cruzeiros. Nunecao meais desembolscu um tosiGo
Reclomei por diversos vézes o pogamento do aluguel,

{1") Publicads em O Dizs, em 1953 O esqueleto de dibus am 1963 converterc-se
-m m&l de j8ge de bicho do «Crovo do Sortes, ds ptupdudndr de Armaondo
He Frange Hojs, em dia, regressey o sua condigie de aimples moradic

(2} Meonuel Pergira Gomes, o «Mondé Compisies: residiu duronie muitos anog,

huma melo-dgua, otrds da revidénoio do Prefsite Brouline Malos Reis e depols oo
Vila Operiria, entrando em puesido com o Sr, Barbosa, do Centro Pré-Melhoromentoa
da Porgque Felicidade.
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mas sempre encontrava o homem b&bedo como um
gambd. Certa neite, eom meu amigo, Dr. Licio Fen-
secad, preguei um suste no inguilino. Ameacei o homem
de acfo de despejo, se nfio me pogasse. Foi o bas
tante para que éle espalhasse por t8da a Caxias que
eu contratei advogado para despejd-lo, para botéle
parg fora. lsso & ridiculo e impossivel pois a “moro-
dia" nem @ menos estd registrada.

Cloudionor abandonou a carcassa do Onibus
pouco depois de sua companheira morrer. Estava pro-
hindamente desgesloso, E temia a agdo de despejo. .

0 &nibus & de mau agouro, Pertencia & Viegic
Graomacho. Houve violenta colisfo & o wvelculs Heou
imprestavel. Foi vendido. A mulher do primeiro “in-
quiling” morreu. O outro morador, Henrique Ciriace,
acabou atacado de tuberculose. Fol para o hospital.
Sug companheira, Luzia Galding do Nascimento, 14
lembém ndo val demorar ao que tude indica, pois
malandros j& converlerom o “moradia” em ocossine,
com jogos de cartos e dodos.

Galos e galinhas ja fizeram ali tombém o seu
poleiro..

Mas o motive principal de Caxias viver nas manchetes de

jornais residia em ssus crimes, na Delegada — o 311 — e no
Deputade Tendrio, o "Homem da Capa Préta’. E entre éstes dois
poderes, estas ducs [frcos sempre em luta — policia e Tendrio
— estava o

"PARALELO 39°. (1v).

"0 Cal® e Bilhares Lider, seriac um botequim
como outro qualguer, em Caxias, ndo [6sse uma cir-
cunstfmcia especial que o consagrou come o "Faro-
lelo 38", £ que, quando o tempo fecha e os outros
bares cerram as porids em meio ao plnico e ao
terror, o "Calé & Bilhares Lider” permomecs aberic,
conguisiondo a melhor frequesio. Quase ao lado da
delegocia e com os lundos voltados pora a fochoda
da residéncia do Deputado Tenério Cavaleonii, o bar
fica situado na Av. Plinio Casado, préximo & esquing

{1*) Publicado em «0 DNoe. em 1953

1n4




- ——

.

BANGUE NO 31

com a Rua Pinto Soares, ou sejg, na zona ulira peri
gosa- Estd assim, entre dois fogos. Se as balas come-
¢am, ao contrdrio dos outros estabelecimentos, o bar
tem as suas portas bem escancaradas. Enquanto as
ruas véo ficando cada vez mais desertas, o gerente do
ca=a encomenda maior quantidade de pdo, carne e
oulros comestiveis, porque a verdade & que a freque-
sia cresce & proporgio que gumenta o barulho., Os
curiosos para l& convergem para espiar melhor. Parte
da freguesia é constitulda de repérteres, fotégralos e
alé mesmo de policicis famintos. Sdo tantos os fre-
guéses que as cadeiras, &s vézes ndo chegam. E tuds
quanto & “encalhe” & vendido a bom preco. Nume
s noite, chegase a vender o que, em cerias dpocas,
ndo se consegue [azé-lo durante 18da uma semana.

O proprieténo do bar & o Sr. Joué Batista da Cruz.
residente no Rio, & Rua Estécio de S4&, ntmero 19. O
gerente, Sr. Erminio de Soura a uma pergunia do re-
plrter, disse:

— O patrGo nunca vem agui. © bar fica entregue
a empregados de confianga, um durante o dia e ou-
tro durante a noite, Humberto Pestoma e Manuel Bar-
bosa. Eu fico mais ccupado com o cinema Lider, do
mesmo dono e que fica no mesmo prédio, em cimo
do calé.

O gerente mostro-nos as altes do prédio, de onde
se chega a divisar, apesar dos altos mures, o interior
da casa de Tendrio.

O Sr. Erminio sorrl, comoe que a dizer:

— A policia aindo néo se lembrou déste ponia
"estratégico. . . "

O "Calé Paralelo 38", quando do cerco & resi-
déncia do deputado, estéve cheio COmo nuncda.
Foi uma grande noite. Ndo havendo um outro bar ou
restaurante aberto, fozam-ze as refeigdes em pé, na
copa apinhada de gente que abrangia desde os abe.
lhudos repérieres aos populares temerdrics que tei-
mavam em Ver de perlo quem daria o primeiro tiro
& em que pé ficaria aquela “briga de brancos™

Tenério leu a repertagem e chamou o Sousa, o gerente, para
falar daguele “ponto eslratégics”, o Cinemg Lider E juntos
loram examiné-lo, apesar do coitado do gerente jurar par todas
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05 sanlos gue ninguem l4 subia quands ndo havia sessao. Mes-
mo assim, Tencrio botou um homem de sua confianga de élho
do sobrado em frente & sua residéncia. . .

Mas o pove, mesmo, de Camas, estava sempre alheio cos
acontecimentos. O perigoe vinha do Nerte ou do Nordeste, ou
entdo da prépria Secretaria de Seguranga, O povo era ordeiro
& pacato, trabalhande rne Rio e dorminds em Caxias, quando os
tiroleins permitiam,

NGo é de hoje que Caxias sofre de md fama. E quase nin-
guém mais se lembra de que ela serviu de bergo ao Patrono do
Exército Brasileiro. 56 no dia 25 de agésto & que isto & pro-
pagado. Caxias era lugar de crimes, de capanguismo — do
tiroleio, da morte atrds do toco. Do despoliciamento. De préso
que sumia do xodrez e que ndo aparecia morlo ou vivo em
lugar nenhum. A cidade era de ninguém. Ser de Caxias, estar
em Caxigs, vir de Caxias —tudo que se ligasse a ela, era mo-
tivo de ironia, de comentdrio choche, que serviam para desmore-
lizd-la mais cinda Em Caxias, a lel era da pancada, nem
sempre nas costas certas. As autoridades locais, estadudis, fe-
derais, nada faziom: o jdgo proibide ne pais, ampliavase em
Caxios, de maneira quase oficial. Nada fzeram: séo donos de
grande culpa no cartéric, alguns loram perversos demais, todos,
porém, explicara saus feitos, dando suas versoes, algumas |6
gicas e cabiveis, outras verdadeiramente absurdas, Porque com
a morte do Delegode Albino Imparato e do pistoleiro Arnalde
"Bereco” voltaram os jornais a difomar a cidade, chamendo-a
de Cordia,

Fundada por velhos homens, de condigio humilde o rali-
giosa, sem pecade na intengdo, aquela eidade continuou a edi-
ficar-se por filhos e netos, come as familias Lomba, Vieira, Lopes
Martins, Maria Jorge, Teles, Corréa e muitas outras, Entdo por
que se perdeu o povo? Por culpa da cidade?

A cidade estd inccente. Sdo culpados uns poucos homens, in.
dignoa dela, e que nem a ela pertencem, apesar de nela viverem
N&o séo parcelas de seu povo. E o pove de Caxias, simples e
humilde, sem muitos meios, mas de conversa boa e com alegria,
respeitador e bom — ainda ndo se perdeu, como perdidos estdo
aquéles pouces homens,

E jomais pretende perder-se. Fica por cima dos intocdveis,
trdgicos e vergonhosos acontecimentos.

Quem chegasse a Caxias, nos idos de 53 a 58, descia na Es-
tagdio Ferrovidria da Leopoldina ou na Praga do Pacificador, mes-
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mo quando esla era mato puro, eonvicto que estava corrende
Perigo, pois a qualquer momento podia romper um liroteio e o
Povo sair corrends, desabalado de terror, sem saber direito para
onde. O visitante avancava, desconfiado do gesto, das palavras,
da alegria das Pessoas a quem vai conhecendo. Estar em Caxias,
uma temeridade!

Mas pelas ruas de Duque de Coxias, que o sabedoria do
povo simplificou em Caxias, aconteciam as coisas de todos os
dias al, como em qualquer cidade do mundo, sobretudo nas de
provincia, Exemplo: uma lormdeia, situada na Av. Nilo Pecomha,
vender comprimidos para o figado a retalhos, Quem chegar ao
larmacéutics, pedindo:

— Um VI-Sineral, por favor!

Em setembro de 1953, os chamados "Gltimos acontecimentos”
— © firoteio na Associogdo Comercial e a consegiiente morte do
Delegado Imparato — néo afetaram o comércio — foi a opinido
da mesma Drogaria, conforme publicagde em "O Globo”, na
época. A "Otica Machado" ndo teve prejuizo, mas o gerente

que © povo se retirou, foto bastante natural.

— O povo néo & medroso, mas nao gosta dessas coisas. . .

O pasteleirc de 12 onos, mas & tao cheio de experiéncia,
loure e magrinhag, passava gritando. Era o vida. Fstavam saindo
do eolégio — Gindsio Sanio Anténio — as meninas, ou quase,
assim fardadas elos pareciom mais criangas, como de foto,
eram ainda, O sortiso daguelas quatro meninas-mécas desa-
brochando, s6 acontecia dentro de uma cidade. Esjavam do lado
do defunto, isto &, torciam pelo Delegado Imparato. Perderam.

Contou-me outra méga, que veio de oulre grupo para o
[os80, que era grande a torcida a favor de Imparato, naquela
tlfima noite déle, mas ainda assim nem adiantou.

— A nossa conselheira disse hoje que ndo adiantou nada o
reza daquela noite, pelo falecido porque nem vai ser vingado.

Os homens de Caxiaz ndo eram desconfiados, Estovam con-
sados de tanta policia, de tanto tiroteio, de tanta politica, de
lanta morte. E a cima de tuds de tanto ver o nome da cidade
ligado a fato policial.

Quando perguntei o um velho vendedor de pipocas o que
éle achava da vida em Caxias, respondeu fozendo piada:

— A tal..

Féz pausa e continuou:

— A lalvez.
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Sabia que éle ia continuar e esperei.

— A tal vesiida.

Achei excelente e sdbia, embora hermética demais esla res-
posta do velhe homem que vendia pipocas.

Q vigdrio da Paréquia era um bom homem. Estava um
pouco envelhecido, apesar de ainda robusto, do volumoso
& rjo corpo que vai transportando da Casa Paroquial para
o Templo, e vice-versa, na Rua José de Alvarenga. Também
estava exausto, acaso também desiludide com eerto membro da
Pardéquia, um politico que morava algumas quadras adicnte
da Igreja. Promeieu a mesmo ndo dar mais uma pals-
vra a jornalista sébre os “allimos acontecimetos”, conforme de-
clarou, decidido e ligeiramente enérgico, assim que a porla se
abriu, embora nenhum pedide lhe houvesse sido teito. Achava
o Vigdrio, que as palavras sgem diferentes quando impressos
do que foi dilo, mesmo que estas polavras sejam os mesmas.
E pronto,

Santo Aniénio, de seu altar, viu o que l& embaixo acontecia
Entreguei o caso ao Sante grande amigo de Caxias, por cujes
moradores era muito omado. Désse amor encontrava<se na Casn
de Saide que tinha — e ainda tem — o nomme do Sonto, num
calé na Av. Nilo Peganha, também Santo Antbnio, sem falar no
Colégio, que j& fot citade,

Na cidade em que uns poucos e pobres homens gostavam
de dar tiros e de matar, havia pessoas que gostavam de rezar,
de conversar com Jesus Cristo, com o Sanio ou com a Santa
predileta. Como fozia a jovem surpreendida, sézinha na Igreio,
ajoelhada no primeire genuflexério.

Talvez estivesse pedindo mais amor para a sua cidade.

Nas Leojos Pernambucanas, mestrou a balconista que traba-
thar era bom, quando o trabatho era feito com alegria, com pra-
zer. Além de mais, trabalhar dava “energia e vigor”, disse ela
com sorrigo claro, mais claro porque era contra pele negra. Sim-
pdtica e trabalhadorg, disse ela que se dava muito bem com
‘edos, porque... — Aqui em Ceoxias, o povo é muito igual.
revelogGio que tem a sua importéncia,

As intengtes do povo de Caxias, de entfo, declaradas em
sua praga, lalvez tivessem sido contrariadas pelos fatos da époct, }
que ndo revelaram nenhuma inclinagdo no rumo da poz. Além |
da Praga, também o “Calé e Bar" da esquina, j& o dinema era
a prépria imogem da conquista: Cine Paz,
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A propésito: nos dias que se seguiram & data de 26 de
agésto de 1953, era projeiada no "Cine Brasil”, o filme "Frontei-
ras de Fogo”, e no Caxios, "Entre o Crime e a Lei", lato que
marece registro.

Os estudantes de Caxias, por volta do meic-dia, foram todes
juntos, ainda que estudavam em colégios dilerentes, levar ao hi-
mulo o corpo de Nelson, colega déles todos e de muilos outros
que, por motivos de férga maior, ndo puderam comparecer
despedida. Nelson tinha apenas 12 anos, seu corpo apenas come-
gavam o florescer, quando numa monhé, preparando-se, com os
colegas para homenagear a Pdtrio, no préximo cmiversério de
sua Independéncin, — veio o automével, — bem em cima déles,
muites ficaram feridos, Nelson Fraga ndo ficou. Foi-se embora,
levado por todos os colegus que caminhavam tristes, todes de
cabega baixa e de bragos cruzados, enquonto um menine, talvez
pensando que Nelson o escutava, batia o tambor, uma pancada,
passova um tempo longo, depois outra, depois outra, mais fne-
bre e dolorosa, @ medida que o entérro se distonciova, loi -
cando mais distante, mais apagoda, mais triste. Como a trisieza
que, passado o entérro, ficou sébre a foce e denlro do coragao
dos homens, dentro do coracto da cidads,

O entérro passou pela Av. Plinio Casado, pela porta do 311
O Delagado Wilson Fredarici que tinha o motorista préso em flo-
gromte, arilon porer o escrivéo Locerda:

— Fionga para éle & o méximo: cinco mil!

O pai do motorista se virou, arrumou o dinheiro, pagou. E
ficou por isto mesmo, pois em Caxios nunca um profissional do
volanta pagou pelos seus crimes. o)

Alinal, j& de regresso, &= porias da cidade, surgia & [rente
do visitonte de ent@o, uma casa, nova, sinal de vida, crescimento
da ddade. Com muitas janelas, abertas para a tarde, que come-
gava, com vasos de fléres, a grande drvere no quintal, roupas
estendidas na corda, para que ficossem bem alvas, os moradores
dentro de casa, a cosa plontada na terra boa e generocsa da
cidade.

Caxias era — e é — dividida ao meio pela linha férrea. Do
lado direito, ficava o "Ponto de Briga”, na Vila SGo Luis. A casa
do Prefeito, erguida no alto de um morro, sem arquitetura, bas-
tante cabtica, mas curlosa, Déste lado estava o mais névo bairro
da cidade — 25 de Agésto — onde as construgbes eram nume-
rosas e se foziam com grande rapidez. Do outro lado 0 esquerdo,
eslava a Delegacia, o 311, bem préxima & residéncia do Depu-
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tado Tenério, construcdo Irdgil de mais para merecer o 1.tulo de
“Partaleza”, que lhe deram. Déste lado, j& se encontravam o Ce-
mitéric do Corte Oito, a Praga do Pacificador, a Praga 23 de
Outubro, a Praga da Estagdo, além da Matriz Sante Anténio, com
suc linda e branca fachada, na Rua José de Alvarenga, do lado
! direito de guem entra na Av- Nilo Peganha. Ficava a Preleitura
! na Av, Rio—Petrépolis, em frente a um bordel, uma casa de eria-
; turas de idéias avangadas e um lanto ou gquanto livres demais. . .
Na Av. Nilo Pecanha, situava-se o maior comércio da cidade, com
. excectio do da Travessa Manuel Corréa, avenida sempre movi-
, menlada e cheia de gente,
| Relate-se, finalmente, o seguinte fate: numa banca de jornais,
situada na relerida avenida, esqunia com a Rio—Petrépolis, colo-
cara o jornaleiro, em local alio e bem visive 1, uma revista aberta
justamente na pégina que contava, lartamente ilusirada, a morte
do Delegado, Durcnte cérea de 15 minutos, ninguém se deteve
a olhar as folografios. A ndo ser um rapaz, de expressdo distanie
@ vaga, que olhou durante meic minuto, virou o rosto e fol-se.
j Por mais que eu estivesse olento, aproximando-me até coin
. exagéro de grupos que por ali conversavam, ndo cuvi uma so
palavra em t6mo des "Glimos acontecimentos”. ..
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CAPITULO XV

OS PRESOS

No 311, residéncia, caindo ace pedagos ,convertida em Dele-
gacia de Policio, o xodrez era uma antiga cozinha, esticada em
um correder, de oito xadrezes, quotre de cada lodo, mondado
construir pelo Dr. Amyl Ney Rechoid, com meteriol doado por
amigos e com o dinheiro da contravengdo. A antiga cozinha era
o xadrez especial, para os protegidos pela lei ou pela policia
As vitimas, masculinas ou femininas, adullos ou criangas, eram
trancaliadas nos infécles cubleulos, com uma latring, sem vaso,
ao rés do chdp, sempre entupida, nouseabunda e mal cheirosa.
Cabiam, quando muito oito pesscas. Havia sempre 12 ou 15, to-
dos amontoados, uns com culpa, outros inocentes, em revollante
promiscuidade, verdadeira fdbrica de bandidos & de pederasias.

No xodrez, por alma e graga de carcereiro Mery ou dos
“alcaguetes” que também foziam o papel de Sao Pedro, entrava
tudo: arma e maconha. NGo uma "45" jmas sim laca e punhal,
ndo, quiles de erva, mas “boseados”, ocullos nas vestes ou no-
comida-

Pelo menes uma vez por semana, um préso sala do xadrez
para subir go cartério, a fim de ser autuado outra vez eslo-
queara um companheiro de inforltnio, per cousa de comida, ou
porque pretendia que éle fizesse o papel dz mulher. As vézes,
velhos desaletos, ne sub-mundo do crime, no cublculo se encon-
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travam e ali mesmo tiravam ws sucs diferengas. O agressor era
punido pelos policiais que o descadeiravam o cacete, cu entdo
era mais um préso que desaparecia misteriosamente, cujo para-
deiro eu nuneca descobria, por mais que procurasse. O caddver
ndo aparecia ao longe da Rio—Petrépolis & nem no leito da
linha férrea. Simplesmente sumia. .

w

"Chibanca” era um maconheiro, cuja primeira prisdo, foi
em seu tempo de soldado do Exército, no interior de um &nibus
em plena Capital da Repiblica, fumando maconha. Expulso das
Féreas Armadas, voltou para o bairro do Centendrio, onde mais
de que nunca asealtou e traficou com maconha Acabou come-
lendo um homicidio, sendo préso pelo investigador José Antelo
Reis debaixo da mesa da cozinha, coberto por um pano bordado,

Autuado em flogrante, ficou nas grades, aguardande julga-
menio. Era um préso insubordinade, desdita para o carcersire
Francisco Nascimento, que ficova com maois cobelos brancos,
com seus desaforos e desatines. “Chibanca” provocova os com-
panheiros e os policiais, promovendo verdadeing guerra, mesmo
no interior do xodrez, contra o earcerairs,

De uma leita, atirou fezes dos privadas entupidas pala grade
do corredor no coitado do velho Nascimento, que se entrinchei-
rava atrds da mesa da carceragem. Os detritos se chocavem de
encontro & parede, espalhando-se. As pessoas que se encontrg-
vam na delegacia cfastavam-se, de dedo no nariz, enjoadas, en-
quanto o turbulento maconheirs, gritande palavres, desafiava
Deus e todo o mundo,

Tudo isto, terminou por contrariar o onciGo, de cabelos
bremeos como Séo Pedro. E se éste & o chaveiro do céu, de onde
ninguém quer sair, Nascimento o erg do 311, de onde todes
queriam escapar. Resclveu, portomts, deixar o xadrez aberto,
possibilitendo a fuga do reveoltade prisioneiro, mas ficou do lado
de fora, de arma na mdn, escondido atrds da mesma mess. E
aguardou a tentativa de fuga de “Chibanoa'” para matéle a
tiros. Para todos os efeitos, um zeloso carcereiro impedira a fuga
de um perigoso prisioneiro. E 0s outros presos? Bem, aproveita-
ram a confusdo. . |

"Chibanea”, liderando os companheiros, aproximou-se sor-
raleiramente, pé ante pé. Vinha com um chucho na méo, fabri-
cado de uma colher, raspando-a na parede, Precaverase, por-
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tanio, disposio @o que desse e ao que viesse. Passou pelo
corredor e entre-abriu a grade oue dava acesso & carcerdagem.
Meteu a cara e deseconfiou de algo. Pobre quande v& muila es
mola, desconfia. E "Chibanca™ viu muits “sepa” noquela fuga.
Recuou, enquanto alguns companheiros ganharem a carceragen
Sitbito, o veltho Nascimento surgiu de irés da mesa, de arma em
punho, mandando-os voltar. Nao atirou, pois a éle 86 interesseva
o morte daquele desordeiro que lhe tinha jogade nomes e lezes

"Chibanea” nagquela noite escapou de morrer, mas tombém
ndo demorou muito para desaparecer, Sumiu misteriosamente do
xadrez, Dias depois "Cabeleira” e seu irmfo foram morios pela
policia perto da Caixs D'Agua, tends “"Chibanca”, dado como
foragide, levado a culpa E, of, mais do que nunca, evaporou-ge
@ evoporado se encontra, até o dia de hoje. Une dizem que estd
préso em Niterédi, ou na Guanabara, oulros que tomou & mesmo
destino de muitos outros, Mas ndo loi para a Rio—Patrépolis ou
para o Canal Meriti. Esles presos que desapareciam mistericeo-
mente, tomavam um outro destino — vivos ou mortos — que eu
ndo conseguia descobrir,
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A CISTERNA DA MORTE

No “Paralelo 38", numa mesa de mérmare, u consumia um
cfilice de "Genebra” com umd garrafa de cerveja. L& fora, o
vida trepidava sob um sol quente de verdo.

Mormago. Calor que queimd, ealor que sufoca. Transpiragdo.
Cigarro com paladar exético. Méscas zunindo na calicula & ©
resto era um siléncio que persistia em pairar no ar Shibito, ndo
muito longe, alguém perturbou:

— E vem mais um negro em cana!

Delegacia de Policia de Duque de Caxias em 1958, ..

Acendi um cigarro. A fumaga que s desprendia moldurava
figuras disformes de presos espancados e de "aleaguetes” cruéis.
E lembrei-me entdo do local de onde meia hora cntes viera, de
um menino de deis cnos, alogado no pogo aberto do quintal
de sua residéncia. Mae em desespéro, pai ausente no i x
vizinhos solicilos, consolando, gritando também. Ernani Martins
dos Santos chegara com 4 §ud ambuléncia branca. (Porque
bremea, quando deveria ser negra?)

Apanhara o menino jé& do lado de lora, calme, com @ maior
naturalidade, com quem apanha um saco de batatas, sem sentir
a dor da negra desesperada, sem sentir a solidariedade das vizi-
nhas — quantas vézes elas ja disculiram? — sem sentir nada,
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nem sequer a catinga que se desprendia do monte de lixo, an
lado do pequenine caddver e do pogo aberto,
Pogo... coddver. .. livg'

Lixo... coddver.. ., pogol

Levomtei-me de stbito, Sousa, detrés do baledo, gritou:

— E adespesa, Santos Lemos? Beta na conta, tambam? Clhe,
que & estd alta!

Passei correndo pelo armarinho, pela "Allciataria Trés Estré-
las", pelo escritério do Chuf Conlornei a Delegacia e me embara-
histai palo quintal,

E ali debrugads nas berdas do poge, ajeelhado como g ele-
Yar uma prece, ospitel cquelg grula ce Apocalipse, cheie de
dstrilos, com a [oroo de minhas narines sensiveis,

E enlo, do interior da cisterna da morle, surgiu o cheirs incon-
Mmadivel de codéyer!
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