


Com o publicagdo de «MNegra
Sabard* — segundo volume da
- série «Os Crimes que Abaloram
Caxigs» — Silbert dos Sontos
Lemos, delegado de Policio e
membro da Academia Dugue-
caxiense de Letras e Artes, mas,
sobretudo, aindo o jornalista-re-
porter de ontem e da sempre,
cumpre uma promesse. E nés,
por |nsisténcio dele, ogqui esta-
mos com a ingumbéncia de pre-
fociar esta sua segunda obra.
Por diversas veres temos afir-
mads que os prefacios em geral,
‘@ infelizmente, tém por objetivo
somente apresentor os ouforss,
exaltondo-lhes o mérita e co-
mentando-lhes o personalidode.
Vamaos, assim, & medida do pos-
~ sivel, fugir a issa e falar do i
 wro & ngo do autor, muito embo-
" o concordemas «in totum® com
Lago Burnett, pois, em verdade,
- ndo ha maoneiro mais odequoda
~ de penetrormos no pensamento
~ de um escritor e compreender-
~ |he a obra do gue conhecer sua
vido, sug £poca e os fendmenos
gue condicionaram o seu com-
" partamento como escritor

~ +Negro Sebord», trabalho bem
- melhor que «Crime no 311, o
primeiro livio de Santos Lemos,
& o confirmacdo plena desta
verdode. © autor, limitondo-se
. o narror fotos e vivéncios de
uma época da qual fol testemu-
nha, revela sun condigo de es-
pectador e todos os condiciona-
mentos scios-politicos que maor-
coram de modo indelével o pri-
meire e triste periods da histd-
rio de Duque de Coxios. quon-
do a cidade-berca dz Lima e Sil-
v gra, por exceléncia e reduto
migratério de nortistos & nor-
destinos que vinhaom para o en-
tGo vizinha copital federal e fo-
ziam da aindo selvogem regido
o seu dormitdrio.
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Obras do mesmo autor ja publicadas
«Sangue no 311> (esgotada) 1967
«O Negro Sabara», 1977

No prelo:
«Cinzas do Tempo»
¢«Através da Amazdnia»
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Contra Capa de Rodolfo Arldt
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OS DONOS DA CIDADE

ASSALTARAM O PONTO DE "JOGO
DE BICHO" £ O "RElI DOS BICHEI-
ROS" DE CAXIAS GRATIFICOU RE-
GIAMENTE POR CADA MALANDRO
MORTO. MAS O MNEGRO SABARA
SABIA COMO ENFRENTALO.
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Tendrio Cavalcantl, um dos «Donos da Cidades

¢]ofiozinhe da Gomeias, outro edono da Cidades ja
falecido.




Aos amigos certos das horas incertas: (pela ordem alfabética)

Dr. Antonio Motta, Policial e Advogado

Antdnio Soares, Comerciante

Dr. Ataliba de Abreu Neto, Advogado

Carlos Augusto Canuto, negociante por conta prépria
Carlos Ramos, poeta e jornalista

Cinéia Canuto Lemos, professora e jornalista
“Conterraneo, que prefere ficar no anonimato

Dr. Danilo Domingues de Carvalho, promotor publico
Dr. Darcy Barreto, Advogado

Dra. Dina Guerra, Advogada e Jornalista

Eloy Mineiro e familia, bancério

Dr. Felipe da Rocha, advogado

Fernando Altaro Gomes e familia, Oficial de Justica
Dr. Francisco Quixaba Sobrinho, advogado

Flober Barbosa dos Santos, securitdrio

Dr. Hydekel de Freitas Lima, Deputado Federal
lzabel , empregada doméstica

Dr. Jacques Malamud, advogado

Jesualdo Gomes de Oliveira, policial

Jésus Moreira, Motorista de Praga

Jorge dos Santos Lyrio e familia, policial

Dr. José do Nascimento Cédmara, advogado

Dr. José Peixoto Filho, Advogado e Deputado Federal
Dr. Julio de Moura Magalhdes, advogado e jornalista
Kdtia Pereira Moreira, e familia, Prendas do Lar

Dr. Lauro da Silva Melo e familia, Cirurgido Dentista
Paulo Ferreira e familia, auxiliar de Oficial de Justica
Dr. Paulo Neiva e familia, médico neurologista
Pedro Balduino Lacerda, policial

SebastiGo Moreira de Freitas, policial

Silbert Canuto Lemos, Estudante

Silmar Canuto Lemos, agente da Policia Federal
Silvan Canuto Lemos, pintor de quadros

Silvenir Canuto Lemos, Estudante

Dr. Silvio Lugon, Delegado

Dr. Waldir de Sousa Medeiros, advogado.
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. e ainda bem que os '‘amigos incertos’ das horas certas sGo em
numero bem inferior. ..
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O entdo vereador Antonio Carlos Sa Rego, um dos
poucos que compreendia Sabara
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PREFACIO

"“Donos da Cidade”, de Santos Lemos, é mais um livro a enriquecer a
sua ja importante série que enfoca, com fidelidade, uma fase da histéria do
municipio de Duque de Caxias, fase da qual ndo nos orgulhamos mas que,
lamentavelmente, nGo podemos negar.

Escrito com vigor e realismo nd@o deixa porém de mostrar, aqui e ali, for-
tes doses de humanismo que ddo ao seu trabalho melhor e maior relevo.

A tarefa do autor ndo se limitou, porém, ac simples escrever. Pela
sua ansia de perfeicdo foi mais além, pois ‘‘fotografou”, radiografou o
passado quando, ndo se contentando com a superficialidade, penetrou atra-
vés dos fatos, buscando detalhes, explicacdes e causas.

Esperamos nés, os seus leitores, que ele continue produzindo. Espe-
ramos todos nds, os seus admiradores duquecaxienses, que breve, muito
breve, volte ele a escrever, a “fotografar”’, a ¢radiografar» a nossa gente
€ a nossa terra.

Esperamos, inclusive, que também focalize, com o mesmo vigor e realis-
mo, ndo o Ontem que nos envergonha, mas o Hoje que nos envaidesse.

Prossiga Santos Lemos. Prossiga, demonstrando e confirmando a sua
sensibilidade e o seu talento.

RICARDO AUGUSTO DE AZEREDO VIANNA
Médico e membro da Academia Duquecaxiense de Letras e Artes
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[smael Rodrigues da Silvs, o shabard>, o dnico de cor escurs,
Auma miss do bar, entre amigos. alguns deles f& Falecidas.



ARTES EM TODAS
AS DIMENSOES

ALDA PEREIRA PINTO

SABARA

Par incrivel que parega s6 hoje nos chegou as méos o livro «So-
bard* do escritor Santcs Lemaos, enviodo em 20 de junho de 1977. Taolvez
o atraso da entrega deva-se ao fato do autor se haver enganado escre-
vendo a Alba Pereira Pinto envez de o Alda Pereira Pinto,

Através do <O MUNICIPAL: agradecemos a gentileza de Santos
Lemos nos enviondo um relicario de coisas tristes, mas reais, e que muito
nos serviu para burilor ainda mais o nossa vivéncia neste mundo que
ninguém acertou em como burilar.

O livro de Santos Lemos visa o outro lado da vida; de um assunto
encharcado em cicuta, impregnado de Adios, alogado de vingangas, mais
amargo que gild verde, mas que nos prende o atengdo da primeira & dal-
timao paging.

Santos Lemos sente grande piedade por Ismaoel Gongalves da Silva,
vulgo Sabord, um marginal perigoso a quem o ilustre escritor aperta a
mdo oo final da histéria (digo histéria e ndo estéria porque o caso é ve-
ridice). Caxios do tempo do bang-bong é o palco dessa tragédia que se
vemn repetindo em todos os pontos do Brosil (fora do Brosil ndo nos in-
teresso) onde o marginalizagdo cresce assustadoramente como em deso-
fio tremendo & paciéncia de uma sociedade salva por acreditar em Deus.

Daqui do nosso confortosinho rozodvel, perguntamos ao prezade
confrade Santos Lemos: Seria o negro Sabard digno de tanto piedade?

Sobard tinha pai honesto, coveiro do cemitério da cidade; tinha
irmdo sensato e trabalhoder; mde digna & irm& decente. Sendo assim ndo
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podemas passar a méo pela carapinha do fora da lei, dizendo ser o mes-
mo, o infeliz fruto de um ombiente perdido, como fozem muitas senhc-
ros boozinhos, e que nunco experimentaram o sabor do assalte na qua-
lidade de vitima.

O negro Sobard era mesmo um cabra da peste. Ndo podemos dei
xar de censurar certas maldodes que fozem com os presos nos delega-
cios, mormente quando o preso estd guardado por engano, Mas Sabard
teve piedode da Rosa que o amavo tanto? Sentic pena dos pessoas o
guem assaltava? Quanto ds perseguicbes aos negros por parte dos adep-
tos do delegado, como poderia Sabord incrimind-lo, se o proprio era o
primeiro a repudiar as mulheres da cor, s6 se sentindo realizado com as
brancas? O que no livro dd valor oo personagem principal, € a suo copo-
cidode de sofrimento fisico. Assim mesmo, o homem temendo morrer
denunciou companheires. E a ogerisa de Sabard pele trabalhe? Mas ndo
nos vamos deter discutido o personogem. O livro no seu computo geral
& muito bom. O estilo lembra Jorge Amado sem que o outor de Scobard
copie o autor de <Tereza Batista Cansada de Guerra». Jorge Amado en-
frenta o desgroga de suas prima-donas com gragas e filosofia. J& Santos
Lemas é objetivo, ndo brinca em servigo, & durGo. O homem de Caxios do
Rio de Janeiro & homem maocho sim sinhd. E os que vem de forg, como
o caso de Sobard, aclimotam-se & terra e virom bicho se este os ataca.

Mo Brasil, os crimes obalam as cidodes maoiores ¢como Rio de Jo
neiro, Sdo Poulo, Porto Alegre e Belo Horizonte, especialmente as que
recebem flogelados do MNorte e Mordeste, dvidos por enriquecer esperan-
gosos de encontrar em tais cidodes os odres de Ali-B4-Ba. Que Santos Le-
mos venha ao Rio, va o S8o Paulo e inspirado nos crimes que oqui e lg
se¢ sucedem, escreva uma série de romances tipo Agatha Cristie e nds
estaremos aqui para aploudi-lo.



APRESENTACAO

E eis ai o terceiro volume da série «Crimes que Abalaream Caxias®

E a proporcdo que as edicBes v8o saindo, os reacBes da opiniGo
publica aumentam e se alteram.

O primeiro volume <Sangue no 311* demorou alguns anos para
que provocasse algum efeito e muito comentdrio. Hoje, mais do que
nunca, o livro é procurodo e o dendncia dos caodéveres dos presos joga-
dos no pogo situade nos fundes da Delegacia de Policia de Caxios, o
famigerado 311 da Avenida Plinic Cosodo, passou o ossustar gregos e
troianos. Quem tem culpa no cartéric passou a temer pela prépria pele.

Ja o recc@o em torno do <Megro Sabard» foi mais imediota. Sou
cumprimentado pelas ruas, cronicos publicodos em jornois e revistos, bao-
dalacfo até para um provavel filme,

Maos o que preco! Tudo comegou quando tive a infeliz ou feliz
idéio de procurar uma editoro. Andei de Seca e Meca, principalmente no
Rio, com algumas tentativas em 580 Poulo, todas infrutiferas. Um editor
foi mais franco: sé trodugdo, principalmente do inglés. E eu, pelas ex-
periéncias de minhas aondancos, oprendi gue se eu fosse famoso como
escritor, ou como alguém de manchetes de jornais, encontroria um editor
com muita facilidade. Qual é a editora que ndo disputa um Jorge Amado,
ou que ndo langaria um livro de Jorge Ben ou Pelé?

E quem arrisca alguns milhares de cruzeiros pelo Santos Lemos?
Ninguém. Pelo mencs no Brasil. . ..

Caonsado de bater de porta em porta dos grondes cosas, passei a
procurar as editoras de livro de bolso. A Cedibra recebeu-me muito bem,
Leu o texto e ao devolvé-lo, aconselhou:

— Escreva uma novela policial ou de bang-bang, que o senhor leva
jeito. Maos tem que ter o nimero limitado ndo s6 de péginas, como até
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de pardgrafos. N&o pode usar o seu prdprio nome, e sim um pseudfnimo
norte-americano. E pagamos de oitocentos @ um mil e quinheitos cru-
zeiros por cada trabalho. Com a perdo total dos direitos autorais!

Ja na Monterey, o «carar de 16 foi até estipido. Numa sala, em

editor nacional sé queria saber de escritores espanhdis, E pagavo quatro-
centos cruzeiros por cada livro traduzide para o portugues. E tomos

O repidio oo trabalhe nacional revoltou-me tanto que escrevi um
longo artigo o respeito em <A Voz dos Municipios Fluminenses: que foi
lido pelo Deputads Federal Dr. José Peixoto Filho, em Brasilia, onde ficou
registrado nos anais da Camarag, Mas néo passou disto. MNenhuma provi-
déncia foi tomada contra os chacais da literatura brasileira.

Resolvi editar o «Negro Sabargs por conta prépria, |4 que o Prof.
Souza Lima, da Editorg Reper, preferiu mudar de profissdo. A de editor
de obras nacionais ndo rendia muito. . .

E comecei a minha evig cruciss. Depois de muito ondar, encontrei
um velho companheira de reportagens, o Augusto, que tinha uma oficing
grafica em SG0 Jodo de Meriti. Fiz um empréstimo pelo Estado, do qual
sou funciondrio, comprei o chumbo e.. mdos & obrg, E toca a fazer
revisdo, acompanhar g paginocdo e etc. Que alegria. Finalmente!

Foi quando Augusts brigou com o sécio. E teve que entregar a ofi-
cina e mais o que nela houvesse E mais do que depressa, estacionei na
porta o meu Corcel Beling, e devidamente encaixotado, transportei mais
de duzentas quilos de chumbo composto para uma outra oficing, ogora
em Nova Friburgo.

Ld esperei durante meses que o proprietario da gréfica cumprisse
com a palavra empenhada. E ele nem sequer mexeu nos caixotes. . .

Tirei tudo de 16 e novamente no Corcel Belina levei tudo para
Macaé, pois, em Casimiro de Abreu, eu era o Delegado. Assim, poderia
acompanhar o agdo das linotipos. Qual o que! Novamente, deparei com
Um que ndo queria nada com o trabalho, nem ey comprando as pegas que
faltavam para a sue oficing, e bobinags de popel. Ele usou as pecas e o
papel, mas foi para outros servicos. . .

Com muito custo, reavi tudo que era meu, e novamente, no inse-
parével Corcel Belina, voltei para a Baixada Fluminense, onde em Mova
lguagu, numa oficing de jornal, pude rodar o «Negro Sabard>. Mas. .
coisa horrivel! Usaram material de baixg gualidade ou terrivel mé von-
tade, apesar de eu estar pagando um bom dinheiro pela impressdo. O pa-
pel era transparente e g composicdo misturava-se com g do outro lado,
dificultands ou impossibilitando a leitura.

Assim tenho na minhg cosa, dezenas de exemplares imprestdveis,
Mas o resto, numa edigo de trés mil exemplares, saiu bem. Vendi
livro como quem vende Ggua no Ceard, Primeiro coloquei nas livrarias e
bancas de jornais dg Baixoda Fluminense e do Rio. Mandei alguns exem-
plares pare Estadgs distantes, que nuneca préstarom conta e fica muito




Aprendi mais uma vergonha. As paopelarias e livrarids 56 vendem
0 que as professoras indicom, ou melhor, abrigam os aluncs a comprar.
Fora disto, nenhum outro autor ¢ contemplado.

E tome Zé de Alencar, Machado de Assis, Joaquim Mancel de
Machado ou outres velharias. Nerhunzinho de Antonio Calado, Jorge
Amado, Erico Verissimo, Fernando Sabino etc. Quanto mais de Santos
Lemos, José Monteiro ou Lais Costa Velho ., .

E fui entdo para as ruas, com um monte de «Megro Sabards, de-
baixo do brago. Primeiro, encarreguei disto os meus dois filhos mais
velhos, Silmar e Betinho, menos conhecide como Silbert, seu primeiro e
verdadeiro nome. Os dois visitarom conhecidos em residéncias e escri-
térios. E venderom bem, muito bem. Para estimula-los, dei-lhes quarenta
por cento. De dia eles vendiam, recebiom a comiss@o e & noite gastavam
4as pampas.

Coitado do Ismael Rodrigues da Silva, 0 meu omige Sabard! Nunca
pensou que a histéria de sua vido fosse fornecer subsidios para tanta far-

ra de rapaz solteiro.... Mas oposto que | em sua catacumba, ele estd
aplaudindo. Boémio como sempre foi... .

Esgotado o circulo de conhecimenta dos dois rapazes, fui eu para
gs ruas. Plontei-me no porta da Prefeitura, ou melhor no botiquim do
lado, e ai de quern me desce um <bom dia>. Enfiava-the um livro a dentro,
na maior cara de pau do mundo. Alguns pediam fiado, e nestas condicdes,
poucos pagaram. Mas a maioria pagou na hora e eu pude recuperor o
meu rico dinheiro, sem dever a ninguém, Principalmente a editor que s6
se interessa por outor estrongeirc e nacicnal s6 usands pseudénimo e
com a perda dos direitos autorais.

Um orgulho eu tenho: provoquei que muitas pessoas lessem, pelo
menos, um livro na vida. E que muitos lares que sé tinham <gibi> pas-
saram a ostentar um livro nas pratileiras, e até mesmo em guarda-comida!

Os jornais que publicavam o meu nome em meio & ocorréncia
policial, usaram-no também em crénica literdric. NGo mais o <Delegado
Santos Lemos: e sim o <escritor Santos Lemoss. E quando alguém apre:
senta-me a um desconhecido, diz:

« — Agui, o escritor Santos Lemos:

E o opresentado:;

¢ — Ah, sim, jé conhegco de nome! Ndo é o outor do «Sangue no
Apartamento 311» e do «Sabard Negro:?

E eu, opesar dos erros, bobo-me de contentamento. . .

Bern, ai estd o terceiro volume de «Crimes que Abalaram Caxiass,
isto é, «Os donos do Cidader. O titulo criginal era “Matem este Crioulo”
ou <Atirem para Matars. Mas o meu filho Silbert, mais conhecide como
Betinho*, disse que parecia titulo de filme de Bang-bong espagueti. Dai-
lhe, mais uma vez, razdo. E ele mesmo escolheu «Os Donos da Cidodes,
que ai estd para o piblico. Eu s6 espero ndo ter que voltar para a porta
da Prefeitura

O Autor



INTRODUGAO

Foi quando o Nego Sabaré entrou em cana. Entrou de bobeira: nin-
guém acreditou que ele fizesse tamanha asneira: foi assaltar com um
«pé frio» no bairro da Paulicéia, onde era mais conhecido do que niquel
de tostdo. Assaltou, foi reconhecido e preso num lupanar. S6 ele, a com-
panheira ndo, e nem a vitima apareceu para o auto de reconhecimento
e prestar depoimento no flagrante, razdo pela qual o negro ndo foi autua-
do pelo artigo 157. Em compensacdo, para ndo perderem a oportuni-
dade, deram-lhe uma por vadiagem.

O propésito dos policiais era outro: esfria-lo logo, como fizeram com
tantos outros. Seria mais cartaz para o Delegado Abdala Abrahdo, mais
votos nas proximas elei¢oes, quando se candidatasse a Deputado Estadual.

Todavia, os escrivies Pedro Balduino Lacerda e José Fernandes
(este Gltimo mais conhecido como Zé Carioca) evitaram a morte certa do
crioulo, usando um argumento forte: «Cuidado com o repérter Santos Le-
mos que ele estd por perto e atentor.

Assim, Sabara escapou com vida. Foi autuado em flagrante por
vadiagem e voltou para o xadrez do prédio 311 da Avenida Plinio Casado.
Do pessoal realmente barra pesada, ele era o Unico sobrevivente. Todos
os outros morreram, sé o negro Sabard escapou. Por que seria?

E o cartério da Delegacia movimentou-se. Desentocaram todos
os inquéritos engavetados contra Ismael Rodrigues da Silva. E encon-
traram um, de agressdo, quase terminado, s6 faltando o relatério do Dr.
Delegado e o Boletim Individual do acusado. O Escrivéo Pedro Balduino
preparou-o em tempo recorde e remeteu-o imediatamente a juizo. E
pessoalmente, explicou ao Dr. Juiz a periculosidade do negro Sabard, que
anunciou que iria condend-lo.

E foi realmente o que aconteceu.



CAPITULO |

DOIS ANOS DE PENITENCIARIA

Um carro de praga desenvolvia boa velocidade pela Avenida Bra:
sil, na entdo Capital da Repiblica, rumo @ Proca Quinze de MNovembro,
vindo do municipio fluminense de Dugque de Caxias. Em seu interior via-
javam cinco homens: no banco da frente, o motorista e, a seu lado, um
Comissdrio de Policia; no banco trazeiro dois investigadores e, no meio de-
les, Ismaoel Rodrigues da Silva, o fameso Sabard.

Sabard, um negrdo de um metrp e setenta e seis de altura, cara-
pinha cerrode, Idbios grossos, mdos e pés enormes, usava chinelos, calga
surrado e um blusdo. Os punhos estavam algemados. la em siléncio come
um indio, enquanto os policiais falavam sem cessar, esquecidos da pre-
senga do preso, pois sobiam gue ele ndo tentaria fugir, lodeado por dois
deles & com o carro em bom movimente:

Aleangaram a Praca Quinze e embarcaram com carro e tudo numa
barcaga velha rumo oo Presidio de Niterdi, Copital do Estado do Rio de
Janeiro, onde presos de toda a Vetha Provincia oguardavam ou cumpriam
penas. Sabard serio mais um, autuade que fora em flagrante por vadia-
gem, pela Delegacio de Policia de Duque de Coxias, nos idos de 1955.
além da pena por ogressdo. Néo que fosse costume gutuar alguém por vo-
diagem, mas ero que a Policia ndo lograra provas contra Ismael Rodrigues
da Silva, outor de tantos assaltos e furtos, além do trafico de maconha.
Nunca o conseguiram prender em flagrante. O jeita fol gutud-o por va-
diagem e disto ele gostou, pois sabia que a Policia ndo perderia tempo: &
ordem era matar todos os marginas da terra de Lima e Silva. S4 ale, o ne-
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gro Sabard, sobreviveria; e nem ele mesmo sabia como. E finalmente che-
gara a seu destino, onde cumpriria pena também por agressdo num total
de dois anos.

A Penitencidria de Niterdi era e ainda é um prédio velho, cor
comido, como quase todos os iméveis plblicos do Estado do Rio. As re-
formas realizavam-se por conta dos titulares, pois o Governo nada ou qua-
se nado fazio

E foi para Ia que Sabaré foi ainda no més de agosto de 1955. En-
trou descabriado e mais desconfiodo ainda quando seus companheiras con-
taram que um tal de Coelho, mau como cobra venenoso, adorava espan-
Car 05 presos.

Sabard olhou o0s muros altos que contornavam o que seria @ sua
residéncia por dois anos. Ouviu as explicagdes dos regulamentos do Pre-
sidio, gravou bem os odverténcias do Diretor, que falou bem claro:

— Andem direito que tudo correréd bem, Caso contrdrio, o pau
vai cantar na cosa de Néca. Nada de maconha, brigas ou pederastia. E
caso alguém ndo saiba o que & isto, depois eu digo. Se eu pegar alguém
em erro, mando dar +piaba* em quem errou. Entederam?

Todos compreenderam, inclusive Sabard, que viu logo que ndo po-
dia se comportar como era seu hdbito em Caxias. O negécio ali era con-
trolar os guardas, fazer amizades, angariar simpatia. Para tanto, contavo
com a sua maestria em jogar futebol. Qual é o brasileiro que ndo gosta
de bolo, que ndo vibra com uma boa jogada, como sé ele, Sabard, sabia
fazer?

E foi logo se amoitando, fazends o politica da boa vizinhanga, so-
lidificando velhas amizades, fazendo novas, entre presos e funciondrios do
Presidio. Encontrou ali, dentre outros, Feinho, Aristaco, Malaquias, Cocute,
Russo e Mundinho. Até um vereador ali estava, aguardondo julgamento
por crime de morte. Este era um eterno insatisfeito, ndo se conformava
€om a sua prisGo e nem com a promiscuidade, em meio @ malandros, la-
drdes e maconheiros. Reclomava da comida, do tratamento dos guardas,
da vizinhanga. Gostava de se sentar no centro do campo de futebol para
apanhar sol, e Sabaré com os companheiros queriam jogar bola. O edil
levantava-se resmungands, exigindo respeito e melhor tratomento, enquan-
to caminhavam contra a sug vontade, para a sombro.

Sabard em pouco tempo conseguiu o amizade de todos, até do Di-
retor Salide Nello, um ex-policial. Sempre foi assim rude mas simpético,
respeitador, o que lhe valeu por toeds o sua turbulenta vida.

Dentre os funciondrios da Penitencidria, um deles, mais seu ami-
go ficou. Tratava-se de Sinésio, investigador que queria levé-lo, depois de
cumprida a pena, para jogar futebol em time de clube que ele era presi-
dente ou diretor. Achava que o crioulo de amader podia chegar ao
profissionalismo, pois o preto era bom de bola mesmo. E perdia horas com
Sabard, trocande idéias, diseutinde os novos croques que surgiam, refa-
zendo o convite, O crioulo sorria satisfeito, prometia, depois desculpava-se,
ndo podio abandonar o sua Caxias, amava aquela terra, de égua de pogo
e ruas esburacadas. Morria de saudades de suas brancas que faziam vida
nos ¢rendez-vous®, do cigarrinho de maconha, das bate-papos na Paulicéio.
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De todos os seus companheiros mais folta sentia de Fid, o bom filSsofo
Fié, que profetizou a matanca dos negros e a ombigdo do Delegade e do
alcaguete Armando de Belo Franga. Ambos ambicionavam cargos politicos
e faoziam o suo propaganda a custa dos coddveres dos negros.

Como estaria Caxias? Ainda seria a terra do crime, do Homem da
Caopa Preta, de negros amanhecenda com formigae na boca? Lembravo-se
do repérter Santos Lemos, com guem conversora durante uma longa hora
na Delegacia de Duque de Caxios. Com o jornalista aprendera muita coisa
e, com ele, o reporter assimilara um outro aspecto do vida do Estado do
Rio. Realizaram uma simbiose, um mituo esforgo de compreenderem os
dias em que viviam, a terra em que pisavam. Sabaré tinha deccberto que
nem todos os broncos eram inimigos dos pretos. Santos Lemos apurou
que nem todos os marginais eram desprovidos de sentimentos e honrodez.
Chegou & estarecedora conclusGo que hé bondidos honrados, com mais
honra do que os chamados brancos honestos.

Sabard sentia folta de Caxias cade dia que passava. E olhava na
folhinha quantos meses cindg faltovam para sair dali. Esmerava-se em
se comportar bem, cumprir todos os regulomentos, nunca brigando nem
procurando converter outros presos em suas amaontes.

E passou-se um ano sem que sofresse uma sé punigdo. Fazia ou-
vidos de mouco oos plonos de fuga de seus companheiros. Ndo os alca-
guetava mas, também, ndo compartilhava de seus projetos. Ouvia contar
como Mundinho e Davi fugiram matando um guarda. E o que adiantou?
O primeiro foi recapturado e sofreu o diabo, era pau todo o dia.

Alguns presos, de bom comportamento, conseguiom autorizagdo
para sair todos os dias para trabalhar. Voltavam de tardinha, quando en-
tdo eram minuciosamente revistados, em busca de armas ou de maconha.
E iom dormir nas celas, para retornarem oo trobalho externo, com orde-
nado e tudo, no dio seguinte. Maloquias e Daguia gozavam deste privilé-
gio. Mas muitos openas se comportavern bem paro angariar confionga e
quando iom trabalhar, nunca mais voltavam. Botovam os pés no mundo.

Quando recapturados, sofriam horrores, pior do que na Delegacia
de Caxigs. Muitos ficavam tuberculoscs de tanto opaonhar e morriam  ali
mesmo. Quande s familios sabiom, jd erg tarde. Chegavam, ds vezes, gté
depois do enterro. O mou comportamento, comeo brigas, atravessar diam-
Eu ou violentar alguém, ero punicdo com pancadaos e <solitéria* a pdo e

gua.

Enfermaria era balela, era para inglés ver. Pois se ndo havia verba
para o aquisicdo de medicamentos, como curar os doentes .. Mas mes-
mo assim era pretferivel ficar de papo pro ar, ocuvindo rddio e batendo papo
com os enfermeiros, que também nada tinham que fazer, a ficar nos
cubiculos, sob a rigoroso vigilancio dos guardaos.

Cois anos se passaram. E no dia 5 de ogosto de 1957 lsmacel Ro-
drigues da Silva, vulgo Sabard, recebeu o seu Alvard de Soltura, assinado
pelo Juiz Hélio Albernaz Alves, da Comarca de Duque de Caxias.
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CAPITULO 1l
PROCURA-SE UM ZUMBI PARA CAXIAS

Doido de saudades, o negro voltou o mais depressa possivel para
Caxias. E ali chegando, procurou seus velhos companheiros. Muitos j&
estavam mortos, pois a profilaxia da cidade a ferro e a fogo, prosseguia,
com preto amanhecendo entre quatro velas, cigarro de maconha no bolso,
uma <peixeira» enferrujada ao lado da mao direita.

Era o cartdo de visita, carteira de identidade, do <alcaguete» Ar-
mando de Belo Franca.

«Sabard» entrou num buteco com um amigo, pediu uma cachaga
e dinheiro. Saiu fumando uma erva, de braco dado com uma branca. E
foi para o Hotel Astéria trocar de éleo. Saiu outro homem, satisfeito com
fumaga na cuca. E foi procurar o sébio ‘Fid’. Encontrou-o muito bem esta-
belecido, com uma avenida de casas, rendendo aluguel, seu comércio ex-
tendia-se até por S@o Jodo de Meriti e pela Lapa, no Distrito Federal. Ain-
da com Geralda, mulata de pele de cetim, prostituta honrada, de classe,
que nunca traia o seu companheiro «Fi6». S6 dormia com outros homens
por dinheiro, nunca por amor.

O «vaposeiro» recebeu-o de bragos abertos. Seu <correio? ja o tinha
prevenido que «Sabard: estava de volta, e aguardava, ancioso, sua ida &
sua casa, pois tinha a certeza de que o crioulo, iria procurd-lo. Era assim
que todos faziam quando recebiam o Alvara de Soltura. <Fié» jamais rou-
bava. Nunca bulira em coisa alhéia. Contentava-se em atravessar sua
diamba, e com o produto das vendas e mais com que rendesse os mixes
de Geralda, construia meia-Gguas, convertendo-se em aluguel. E com isto
ia vivendo, forrado.
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Geralda trouxe uma boa cachaca, encheu o copinho do negro, que
jé6 narrava seus dois anos na Penitencidria. Narrou as fugas ou tentativas
de seus companheiros, amigos também do dono da casa e de sua com-
panheira. Contou suas desditas, as saudades dos colegas e de sua adorada
Caxias. <Fi6», por sua vez, ndo se fez de rogado, colocou «Sabard» em dia,
deu a relacdo dos mortos, todos pretos, todos pobres, todos ladrGes de pé
no chdo. E deu, também, os novos bicheiros, os novos donos de ferro-velho.
cs novos exploradores de lenocidio. E os novos alcaguetes também.

E os politicos? Tudo a mesma coisa, sé cuidavam deles mesmo, a
cidade que se danasse. NGo havia dgua, o Posto de Saide era para inglés
ver, hospital sé6 o H.G.V. Policiais e comerciantes se enriquecendo, os po-
bres mais pobres andam.

E os negros enchiam os xadreses e o cemitério do Corte Oito.

Era um fenémeno interessante: nem por isto o indice de crimina-
lidade diminuia e nem a populacdo deixava de crescer. Bem pelo contra-
rio, Caxias alargava-se, espraiava-se pelos sete morros que a cercavam,
multiplicando os barracos na Favela do Mangue, nos bairros do Centend-
rio, Copacabana, Gramacho e adjacéncias. Diariamente, cominhdes e oéni-
bus descarregavam dezenas de nortistas e nordestinos, que fugiam da séca,

. das doengas, da fome, atraidos, como mariposas pelas luzes, pela Caxias,

5 tdo mal afamada. Ms era uma cidade aberta, de pouca ou nenhuma fis-

] calizagdo, onde tudo era facil e nada faltava.

1 Os <paus de arara» chegavam aos borbotdes, certos de que se Te-
nério Cavalcanti ali enricara e se tornara poderoso, eles também podiam
ficar. Quando nada, contavam com a protecdo do conterrdnio, cuja fama,
estendia-se por todo o Brasil, j@ hd muito alcancara Palmeira dos Indios,
nas distantes Alagoas, saira até do Brasil. Sua fama ganhara mundo, es-
tava no estrangeiro, a morte de Bareco e de Imparato para isto, muito con-
tribuira.

«Fi6» tudo isto a «Sabard> explicava, com sua linguagem corretaq,
mas cheio de giria, mesclada de termos regionais, de figuras retéricas, as-
similhadas em muitos anos de malandragem. Volta e meia, Geralda en-
chia os copinhos de ambos.

— E os negros, vao ficar morrendo a vida toda? A policia ndo vai
cansar de matar?

«Fi6» cocou a carapinha cheia de vazelina, entornou a cachaga,
limpou os labios.

— S6 quando chegaram as eleicdes, «Sabard». O pleito vai ser a
nossa salvacdo, ou entdo a mudanca de Delegado.

— Sé&o Bento! O que tem uma coisa com a outra?

— Tem e muita. O Delegado Abdala Abrado e seu alcaguete
Armando de Belo Franca devem estar ambicionando cargos politicos. 0
Delegado, naturalmente a Prefeitura ou uma Deputagdo Estadual. Arman-
do, um lugar de Vereador. Querem nome nas familias de Caxias e nos
jornais. O tal repérter Santos Lemos muito tem contribuido para isto.

— Eu conheci ele, ndo é mau sujeito ndo. . .

«Fié» espantou-se:
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— Conheceu Santos Lemos? Onde, na Penitencidria? M&o & pos-

slivel!

«Sabards riu:

— Ndo, conheci no dio em fui prese no compo do Alvacelo, no
Copacabana. Ele me entrevistou, bateu um papo comigo durante uma
hora, Eu oprendi muita coisa com ele e ele aprendeu muito comigo. Fi-
comos amigos.

— +3abard* eu ndo quero desiludi-lo, maos Sontos Lemos ndo &
amigo de ninguém. Nem da mde dele. Algo hé no espirito daquele ropaz,
algo de ruim. Tem é&dic no coragdo, gosta de fazer mal ao seu seme-
lhante. € um cege que ndo quer enxergar. Enche com suas reportagens e
seus depoimentos, de negros, os hospitais, os xadreses e até os cemitérios,
guando deveria com a sua nobre profissdo melhoror as condicBes hume-
nas dos menos favorecidos pelo sorte, influenciondo, com reportagens e
artigos nos jornais em que trabalho, os homens do Governo a nos dor
melhor condigGo humana. Mas ndo. Ele silencia os crimes da policia, é mais
0ssassino do que mesmo o Armando de Belo Franca

— Que é isto, <Fiés! O mogo € bom sujeito, nem deixou Armando
me daor um pau. Eu gosto dele.

— Fago votos que vocé ndo sofra uma decepgdo, mas aposto como
ele ginda wvai contribuir para te botar no xadrez. Val ver so?

— Que naoda....

Geroldo ouvia tudo colodo. Tinha por habite nunca intervir nos
assuntos de seu companheiro. Conhecia também Sontos Lemos e possuia
50 para si uma opiniGo a respeito do repérter. Lembrava-se ainda daquele
‘caixa d'éculoss, baixinho, sempre cheirando a bebido, que ndo deixara
que raspassem a sug cabega, mas incentivou que fosse autuada por ve-
diagem.

E o flagrante |he valeu dias no xadrez, em meioc o mais de vinte.
Poderia ter pedido paro soltd-la, como era costume, em troca de uma noite
de amor ou por dinheiro. Dormir com ele sem pagar ndo seria traigdo a
<Fi6*, ndo deixaria de ser uma forma de pagamento do Mixe. Mas ndo,
Santos Lemos ndo permitiu violéncia, mas que se cumprisse a lei, & ela
foi autuada em flagrante por vodiogem. Era um homem bom e ruim, ao
mesmo tempo. Um enigma.

<Fi6+ voltou oo assunto das repetidos mortes de negros. E pergun-
tou g <Sobard* se conhecia @ histdria do Zumbi dos Palmares,

— Eu, ndo. Quem é este cara?

— Zumbl era um negro aofricano, escravo dos brancos, no tempo
do sécula XVII. Ele e muitos outros fugirom & em cima de um morro
fundaram uma cidode em Pernambuco e em Alagoas, de nome Palmares.
E ce libertaram, queriam viver suas vidinhas, livres, trabalhando para eles
mesmos, Brancos pare |4, negros pora ca. E sobe de uma coiso? MNap
roubovam a si proprio, nem motovam eles mesmos. Tudo era bom, um
verdadeiro paraiso.

— E em que deu? — perguntou <Socbard* desconfiado.

— Deu que os broncos ndo se contiverom, era folga demais dos
negros, viverern as vidinhas deles, Precisavam dos crioulos para a lavou-
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ra, escravos que eram. E mandaram um coronel Domingos Jorge Velho
que dizimou os quilombos, matando todos os negros que resistiram. O
resto voltou para g escraviddo.

— E o tal de Zumbi?

— Suicidou-se, atirando-se do precipicio perto de sua cabana.

— Cuoitado, preferiu morrer do que voltar a ser capacho de bran-
co. Tava certo. Eu — se ndo desse jeito de me defender, matando branco
— me matava tombém. Mas o gue tem isto a ver conosco?

— Tudo, a histéria apenas se repete. Os brancos de hoje em dig,
os poderosos de Duque de Caxias querem acabar com os negros, com os
pobres, querem subir mais ocinda, galgar posto eletivo, sobre os cada-
veres dos homens de cdor. Preto nunca teve vez no Brosil, com raras
execoes. Alguns, é bem verdade, sobem na vida, gragos aos estudos, mas
é muito pouco. 56 quando estdo na radio, no cinema ou no futebol.

— L4 isto é verdode, No futebol, tem branco de menos fama e
dinheiro do que preto.

— Mas vé se eles entram em hotel de branco? Sdo barrados na
entrada, apesar de tal lei que diz que ftodos os direitos sdo iguais, e que
preto tem que ser tratado igual a branco.

— E nos tamos precisando de um Zumbi para nos guiar. .

— E o que vai adiontar? Os brancos arrumam um Domingos Jor-
ge Velho e acaba com o nosso Palmares. O que € necessarioc € mais es-
colas para o povo, educar todos os brasileiros sejam |6 de que cbr fér.
Escolas e hospitais, @ muita compreensdo. Acabar com os lodrbes que es-
téo |4 em cima, nos paldcios, nos Governos, nos delegacias. Eu pergunto
Uma coisa a vocé, «Sabard»; se vocé desde menino, tivesse carinho e edu-
cacdo, escolas e alguém que lhe guiasse, estaria saindo agora de uma co-
deia? Me diga, se teria. E eu estario atravessando erva? Me diga.

Geralda alcancou o mensogem primeiro que <Sabardr. Sentiu o im-
portdncio do raciecinio do ‘vaposeiro’ e perguntou a si mesma, se serio
também uma prostituta, de dormir com homem cujo nome nem sabio, se
tivessa estudado quando mening, se seu pai ndo tivesse abandonado sua
mae. Como sua vida seria diferente. Teria um lar, melhor do que oquele,
com o seu <Fid* trobalhando em servigo honesto, dando-lhe carinho so-
mente a ele, desde a virgindade até o menopausa. Como o mundo serio
belo.

— «Sabard* também compreendeu:

— £ t4 tudo errado. O jeito é acabar com o mundo e comegar
tudo de novo. Jogar uma bomba atdmica em cima, destruir tudo.

— Néo, ndo «Sabards. Nao é assim. Basto batar amor na cabega
dos homens, fazer que cada um compreenda a importéncia de si proprio,
de seu papel no mundo.

E depois de alguns segundos de raciocinio:

— Fozer com que Sontos Lemos entenda a importdncia de suo
profissdo, do que poderia fazer por todos nés, por Coxias, por ele mesmo.
— Deixa o baixinho para la, <Fié*, que ele é boa praga.

— Deus te ouga, «Sabard*, Deus te ouga. ...
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CAPITULO I
CIDADE ABERTA

O leitor menos avisado poderd ficar estarrecido com o relato das
andangas do negro Sabard. E ter dele uma péssima impressGo. Antes po-
rém, é preciso que se faca um retrospecto aqueles tempos de Hordcio de
Matos, na Bahia, e dos Coronéis, em Pernambuco, que se refletiam em
Duque de Caxias. A terra de Lima e Silva é e sempre foi um pedago do
Nordeste, com 60% de sua populacdo constituida de nordestinos ou deles
descendentes, que para a fronteira da entdo Capital da Repuiblica se des-
locavam em busca de melhores dias. E ndo vieram para o sul, é justo
que se diga, homens cultos, conservadores de bons principios, de forma-
¢do moral digna.

Vieram, em sua maioria, exatamente os menos favorecidos pela
sorte, pobres, analfabetos, fugidos das terras secas e rachadas, inclusive,
muitos deles, da prépria Justica. O préprio Tenério Cavalcanti — lider e
exemplo para os seus patricios — viera passando fome de Palmeira dos
Indios e quando sua fama se alargou pelo pais trouxe milhares de alagoa-
nos, pernambucanos, baianos, maranhenses, piauienses. Todos queriam
também enricar e como Tendrio, de revolver em punho. Muitos deles ja
com alguns crimes nas costas. E procuravam o <Homem da Capa Preta>.
E como este, rico e famoso, precisava para a sua sobrevivéncia de cabras
destemidos e ligeiros no gatilho, contratava-os, quer como servigais do-
mésticos, motoristas ou simplesmente como ¢amigos® e até parentes. Mas
na verdade, exerciam uma diferente e tétrica profissdo: a cabanagem, a
de pistoleiros de aluguel, que agiam na calada da noite, atrds do toco.
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Assim todos giravam como satélites em torno de Tendrio, como,
também a prépria regido, toda ela constituida de humildes lovradores,
criadores, operdrios e cssassinos também, Vinham contando histérias de
crimes, de latifundidrios perseguindo homens do campo, de mortes e de
assaltos, de Hordcio de Matos e de Lampido. Consideravam o homicidio
algo natural, tdo normal como plantar maconha, j& que as autoridades de
l& com isto ndo se incomodavam. Os raopazes tornavam-se ou j& eram
margingis — ladrBes ndo, que isto & feio, € pecada, & criminoso — e as
mogas prostitutas, arregimentadas pelos préprios pais, que viam nos cor-
pos das filhas uma maneira honesta de se ganhar o péo.

Os nortistas e os nordestinos adoravam o <Homem da Copa Pre-
ta*, simbolo de coragem, de cabra destemido, que vencera na vida de
dedo no gatilho. E porque também néo matar? Esta admiragdo estendeu-
se aos naoturais do lugar, ndo sé duquecaxienses e cariocos, mas capixabas
também, sendo estes na maioria e aqueles no minoria, E Caxias, o ci-
dade de portas abertos, recebio-os também de bragos abertos. Cedia suas
rugs e suos progas, sua desordem. Se o distico de nossa bandeira & Or
dem e Progresso, o de Caxios era Desordem e Progresso.

A cidade crescia gracos @ iniciativa particular, 4 falta de fisca-
lizagdo, ao lenocinio, @ contravencdo, & liberdade de vender geladeira até
nas calgodas das ruas, cu de aumentar o prego do cafezinho, quando es-
tudos para uma majoragdo eram apenas iniciados na Capital da Repiblica,
Bastava os jornais noticiarem que se cogitava de um gumento para que
a xicrinha da rubidcea sofresse maejoracdo.

Sem ser estagdo de veraneio ou cidode balnedria, Duque de Caxias
possulo quotroze hotéis que exploravam abertamente o lenocinio. A con-
travencdo estava entregue a um cidaddo, hoje em dia falecido, mas que
deixou honrados descendentes, rozdo pelo qual o seu nome agui ndo é
mencionado. Basta chamd-lo de “0 Rei dos Bicheiros', que lutou, ds ve-
zes, de arma na mdo, ou entdo com o seu taldo de cheque, contra os con-
traventores de outros plagas que se chegovam para a cidode aobertg e
livre. Arlindo Pimenta tentou diversas vezes entrar no municipio, mas
encontrava resisténcia, inclusive por parte de Tendrio, o dono realmente
En terra, que, também, de arma na mdo, dizia que um bicheiro bastava em

axias.

Q dinheiro rolava, porque era facil ganhar. Ninguém, com rara
excecdo, pagava tributos, e, como isto, os fiscais e comerciantes desonestos
enriqueciom. Raro o empregador que registrava o empregado e lhe pagava
o saldrio minimo ou, ao menos, as horaos extras tmEthu:ias aos domin-
gos e feriodos, ou & noite. Basta dizer que as <Lojas Santa Cecilia», exis-
tentes no Trovessa Manuel Correio, em baixo da Agéncia do Ministério
do Trabalho, foram inaugurada no dia 7 de Setembro, data da Indepen-
déncia do Brosil, portanto, como todos sabem, feriodo nacional.

E bem verdade que tal estado de coisas fozia com que o operariado
ndo gostasse muito de trabalhar na terra onde residia. Preferia a Capital
da Repuiblica, cidade vizinha, e da qual era quase um subdrbio, onde seus
direitos eram mais respeitados. Salom de casa de madrugada, voltavem &
noite. Caoxias era, assim, uma cidode dormitério.
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E os trens iam e vinham lotados, apinhados de ¢pingentes» que-
brando cabecas nas pontes de Vigdrio Geral, com caddveres boiando no
Canal Meriti. Logo surgiram as primeiras linha de énibus, ruma a Praga
Maud, & Penha, e & Esplanada do Castelo.

Firmas comerciais temiam colocar filiais na Terra do Crime. Sé
uma e outra se arriscava. O comércio local, a concorréncia das mais
fortes, agia com mais liberdade, podendo cobrar os olhos da cara que ain-
da encontravam comprador.

Mas, @ época das andangas do negro Sabard sé existia a Casa
Jaime, do Chaim, na Travessa Manoel Correa. Chaim construiu um edi-
ficio de salas para escritério, na Av. Rio Petrdpolis, hoje Presidente Ken-
nedy, e o Sr. Lyra, outro, na Praga do Pacificador, Francisco Giopponi,
ndo demorou muito e levantou o primeiro prédio com elavodor, na Av.
Presidente Vargas, do outro lado da linha. O primeiro edificio de Caxias
com elevador, mas sé para ele que morava no Gltimo andar, ele e sua
familia, evidentemente.

Na frente da Estacdo Ferrovidria da Leopoldina, Melo levantou o
edificio que tem ainda o seu nome, com o Servico de Alto Falante em
cima alardeando anuncios das firmas comerciais da cidade, os nomes
dos condidatos & Cédmara Municipal, @ Cémara Estadual, & Prefeitura. O
berreiro era tanto, incomcdando Deus e todo o mundo que José Tendrio,
funcionério da Assembléia Legislativa, primo do <Homem da Lurdinha
empunhando um rifle, um belo dia, furou a boca do alto-falante a bala.

E com os edificios, cresciam as residéncias, levantadas sem o de-
vido ¢habite-se» da Prefeitura que, por sua vez, ndo demarcava as ruas,
néo fiscalizava os loteamentos, vendidos pela Companhia do Gramacho e
25 de Agosto, esta Gltima tendo como corretor o futuro prefeito, e depois
Deputado Estadual e Tabelido do 3.° Oficio, Braulino de Matos Reis, hoje
falecido. O Sr. Nelson Cintra, do Jardim Primavera, 2.° Distrito, cons-
truiu uma cidade, sem apoio dos Governos, que temiam fazer algo pelo
municipio, certo de que caberia a Tenério Cavalcanti os louros da vitéria.
A cidade crescia, gracas & iniciativa particular, ao lenocinio, ds contra-
vencoes.

Mas crescia desordenadamente, com uma Prefeitura acéfala, cega,
«bengala branca» e com uma Cémara de Vereadores que, a bem da ver-
dade, reunia um grupo de dies que pouco se preocupava com © municipio
e muito com as reeleicoes,

Nenhuma ordem respeitada, nenhuma postura municipal era aten-
dida. As ruas, esburacadas e pessimamente iluminadas, eram palcos de
assaltos e arrombamentos praticados por Sabard, que caminhava impune,
temendo apenas um ou outro policial, a quem ainda ndo tinha entregue
algum ¢intrujdo», debaixo de pancadas.

Volta e meia o Estado movimentava-se, como que pisando em ovos,
para a inauguracdo de uma outra obra, com banda de musica e estarda-
lhaco dos diabos, & guinza de prestar um favor a cidade

No dia 14 de novembro de 1954, foi inaugurado, as 10 horas, o
Dispensdrio da Tuberculose, instalado no Posto de Saude local. Ao ato
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inaugural estiveram presentes ndo s6 o Governador do Estado como, tom-
bém, o Dr. Adelmo de Mendonga, Secretdrio de Salide e Assisténcia, e o
Dr. José Américo, Superintendente da Campanha Nacional de Tuberculose.

Mas o que adiantava o Dispensdrio, se o maior foco da doenga residia
nas ruas sempre alogadas e fétidos — como ocorre ainda nos dias de
hoje, nos bairros afastados — com os esgotos eternomente entupidos,
como se leu na secdo «Municipio Fluminensesr; da <Luta Democraticae,
dios depois da grande inauguragdo:

CAXIAS, 18 (Do Nosso Correspondente) — Forte temporal inundou
Caxias, principalmente nos sublirbios mais esquecidos pelo Prefeito Brau-
lino de Matos Reis. Sem esgote e nenhum calgamento, as ruas da cidade
transformaram-se em verdadeiro lamagal. NGo se anda nas ruas da Vila
Sdo Luiz, Parque Lofaiete ou Centendrio. Nada-se. Quase ndo se pode
penetrar nas priprias residéncias.
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CAPITULOD IV

NEM DA MAE DELE

Menos de uma semana depois. «Sabard* e um companheiro fo-
Ziom a sug rondo didria pelo noite de Caoxios, quando depararam com
<Fid» jantando no «Flér de Caxias®, um restaurante na rua Nunes Alves,
mais conhecido como «Cabaret de Bandido». Abragaram-se também, e pe-
diram cachaga. Comida ndo, que isto & troco de otdrio.

A conversa fluia informalmente, sem maiores consegiiéncias,
quando chegou a naoticio de que um prédio carcomido, condenado, locali-
zado na Av. Plinio Casado, em frente & Estagdo Ferrovidrio, estava pegan-
do fogo. As labaredas j@ lambiam os escritérios do agenciador de cartei-
ras do Ministério do Trabalho (1) Serra Cardoso, e do ex e novamente can-
didato o vereador, (2) Francisco Goncalves Moura. O pénico era geral, e
<Sabaré* viu niste uma oportunidode de roubar alguns objetos de valor,
em meio a barafundo costumeira em tais ocosides.

Avisou oos companheiros que io se farrumar?, pois andava duro,
e foram inlteis os conselhos do integro vaposeiro <Fids. O negro ndo quiz
perder o ensejo de malocar moamba.

Realmente o panico era geral. Toda o Praca de Duque de Caxias,
Estacfo Ferrovidria e adjocéncias estavam entupidas de gente, que aban-
donavam suas camas, paro vir de pijamas, comisoldo e até mesmo em
trajes menores 0 rua assistir o grande incéndio. Algumas pessoas presta-
tivas invadiam as chamas, e, chamuscando-se aqui e 14, jogavom baldes
d'dguc e arrostavam para a rua méveis e utensilios. Bombeiro mesmo que

1?2 ¢ 29) Ambos [alecidos.
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é bom, ndo viria, pois o municipio corecia desta grande corporogdo,
vinha do Rio, com enorme atrazo e mesmo assim a titulo de favor.

Dentre as pessoas que com grande desaspero, gritavam na calgo-
dag, «Sabard> notou um homem que ndo largova uma mala de forma al-
guma. Auxiliove os outros com a mdo esquerda, j& que a direita estava
ocupada. Volto e meia, quando o necessidade aumentava, ele largava-a
durante alguns minutos, mas sempre de olho nela.

Tal preccupagdo revelou @o negro gué a valise conteria dinheiro,
ou joias, ou, pelo menos, objetos de grande valor. Renunciou aossim o
qualquer outro coisa, que houvesse na colgado, na ruo ou mesmo dentro
do prédio incendiado. O bom estava ali na mdo doquele ctdrio. E num
momento de descuido, coisa de poucos segundos, Sabard» ZAZ, escamo-
teou a mala que descangava na calgade. E saiu de fininho, como quem
estivesse guxiliando o remover os pertences das salos do prédio lombido
pelas labaredas. M&o poderia Ir em diregdo & Praca do Pacificador e nem
atravessar a passagem de nivel, ambos entupidos de curiosos & por mora-
dores do prédio, que logo dariom o alarme. O jeitc — e por ironia, . .
— ir emn diregdo ao 311 e quando chegasse na esquina da rua das Lo-
ranjeiras, dobraria, a fim de ganhar a Rio-Petropolis. Depois, pé no mun-
do, com a mala, que deveria estar cheinha de dinheiro, jéios ou roupos
caras, tal era o preccupacdo do otdrio.

Mas, «Sabard* recém-saide da cadeia, onde cumprira pena de dois
onos, estava fora de forma ou azarodo, pois mal deu alguns passos, e
uma voz um tanto gaga, gritou:

— Espe-pepera ai, meu chopa! Onde & que vocé pensa que vai
com esta mala? E vai largande of no chae.

«Sabard> olhou o velho prédic de branco do 311, ali perto. Correr
seria revelar seus intentos. Ja tinham desligado a luz dos postes e a rua
s0 era iluminada porcamente pelas chamas, j& um pouce distantes, im-
possibilitando desta forma de ser reconhecido por aguele que o abordava
e de também ndo reconhecer quem atsim lhe falava. Meteu, entdo, o
segunda:

— Té levando esta mala para a Delegacia, se ndo roubam ela.

Meteu o segundo & olhou para o sujeito que o segurara pelo braco.
Era baixinho e de &culos, facil de levar uns tombos. Mas logo veio outro,
moreno e mais alto. E atrds, |6 mais meia dizio. Ndo aodiantava lutor,
portanto, eram muitos. O negécio era continuar com aguela desculpa:

— Pois &, t& levaondo elo para o Polica.

— Pois & para la mesmo que vocé vai, com mala e tude. E nao
adianta correr se ndo quer levar um tirinho de F.N. 7.85 na pema.

Mo clorfo dos chamas, <Sobard* viu que o baixinho de dculos em-
punhova uma pistole, apontada para @ sua cabeca. E os outros curiosos
i@ se oglomerando, desprezando o espetdculo do incéndio para um outro
melthor, o0 da prisde de um descuidista.

E ld se foi o azarado crioule rumo ao 311,

Em & chegando, onde havia luzes, <Sabard> foi logo reconhecido
pelo investigador de plantgo:
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— Mas se ndo é o meu velho conhecido Ismael Rodrigues da Silva,
J& estd de volta? Oh, Mery, vem vér quem chegou!

O <Homem de Possérgoda’ veio, reconheceu e chegou mesmo o
abrogar o negro:

— Sabard», meu amigo, quando vocd saiu da Penitenciaria? Es-
tova com soudades suos. ... Veio de vez? Quem foi que te prendeu?

— Fui eu, peguei-o em flagrante roubande uma mala, do incén-
dio, disse olguém na sola.

Sé al, na claridade da Delegacio, foi que «Sobard> pode reconhe-
cer quem o prendero;

— Mas foi t0 que me agarrou? Vocé? Nao, ndo é possivel. Vocé é o
SANTOS LEMOS!

O reporter que também ndo reconhecera o crioulo na escuriddo,
olhou espantado para o marginal que tanto o ensinara o compreender o
cidade e a vida. Depois prescrustou com o olhar seu colega de reporto-
gens e companheiro da autoria da prisGo, Asclepiodes Barbosa de Souzo,
da ¢«Luta Democréticar. O baixinho estava sem jeito, sem ter onde pér as
mdos, sem ter o que falar, sem ter o que enxergar.

«Sgbarg» ficou triste, desiludido do humanidode, oborrecido até
consigo mesmo, preso que fora por quem estimava com sinceridade, tal-
vez o Unico branco gue ele apreciava, além do investigador Luis Scbrinhe,
que salvara a sua vida.

Outros «tiras* e alguns soldados se aproximavam e inteirados do
que houvera comecaram logo a espancd-lo, levande-o acs trancos e bar-
rancos para o xadrez, «Sabard» mal sentia as borrochados nos suos cos-
tos, espumava de &dio, gritova de roiva, profundamente sentido no dma-
go de sua almio:

— Bem que +Fié* me avisou, que Sontos Lemos ndo prestavo, ndo
era amigo de ninguém, nem do mde dele.

E quando o jogaram no cubiculo infecto:

— Santos Lemos, vocé & canalha, e todes os brancos também,
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CAPITULO V

SIMBIOSE DE EXPERIENCIAS

E o negro «Saberd* foi novamente carpir as suas desditas num fe-
dorento xadrez. Ali reconheceu velhos companheiros, foi opresentado ¢
garotos imberbes, que comecavam a trilhar o caminho da marginalidode,
©s primeiros percalgos da profissdo de bulir nas coisas alheias. Eram quase
fodos pretos, um ou outro, branco, que <Sabard> olhou com édio, Tinha
uma profunda amargura pelos homens de epiderme clara, motivo de sua
ma sorte, rozdo de suas dores,

— Nao viu o caso do Sontos Lemos? Bote um papo comigo de mais
de uma hora, fiquei gostando dele e parecia que ele ficou gostando de mim.
E ogora, mal soi da prisdo, ele me agarra com a moomba em cima. Inda
Bem que a polica de Coxias ndio & de outuar ninguém, s6 em caso espe-
cicl, mas tem o poge nos fundos da Delegocia, tem o Canal do Mangue,
fem a Estrada Rio-Petrépolis. .. Ah! Santos Lemos! S3o Bento!

Outros presos tinham o mesmo pensamento para com o repdrier,
odiavam-na, responsabilizando-o pelas suas prisdes, produtos de suos re-
portagens, de seus dedos duros e apontadores. O jornaolista tinha prozer
de depor na Delegacia ou em Juizo, denunciando crimes e falcatruas, pro-
ticados em sua maloria por negros ou por <pous-de-arara>. E o Delegade,
por ser de direito e de obrigacdo, ou pare ser agraddvel aquele que po-
deria colocd-lo também em maus lencdis, prendio, abria processa ou sim-
plesmente dava sumico no pobre diabo.

A fama, mesclada com édio, ganhava disténcia, atravessava fron-
teiras, invadio lares e prostibulos. E quando alguém, principalmente pali-
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ciais corruptos, o ele eram opresentados, sempre tinham uma frase, ds ve-
zes murmurada longe dos ouvidos alertas do jormalista:

— Mags este tampinho que € o fomoso Santos Lemos? Uma coi-
sinha dessa, nem parece que & perigoso. . .

E ossim, por medo ou por amizodes, mesmo se bem gue raramen-
te, o reporter conseguia o que gueria no 311. E foi entdo visitor o guem
prendeu.

O portde de ferro foi aberto pelo «Homem de Possargodar que

levou o negra para falar com o brance na sala ao lado, a titule de en-
trevista:

— Ué, Santos Lemos, vocé mandou me tirar para que, pro pau?
56 faltava esta.

— Qutro erro seu, <Sabard*, nunca espanquei ninguém, princi-
palmente preso, e quando o prendi ndo sabio de quem se trotava. Estova
escuro, vocé sabe dista.

— E se ti me reconhecesse, dava fuga?

— M@a&ao daria, vocé vinha para a Delegocia assim mesmo, pois
vocé estava furtando aquela mala, no incéndio.

«Sabard* cocou a carapinha:

— Bem que <Fid» me disse que tu anda com roiva no coracdo,
ndo gosta de ninguém, nem de sug vaia.

— «Fi&* ndo gosta de mim por ser um maconheiro & isto para
mim & elogio. Fico orgulheso quando um marginal ou quando um policial
carrupto me odeia, Ficaria envergonhado se eles gostassem de mim.

— Antdo, pra que aquela conversa comprida alguns anos atrds, nes-
ta mesma salo, mais eu? TO ndo pode gostar de mim, pois desde de me-
ning novo que fumo e atravesso a erva, e bulho nas coisos dos outros.
Antdo, sai dessa. ..

— Realmente, gosto de vocé, mas mesmo assim soliciteria o co-
operacdo do meu colega Asclepiades para prendé-lo, por vocé ser um
marginal, por vocé estd cometendo um delito. Mas, <Sobaras vocé tem
ainda algumaos qualidades, possibilidades de recuperocdo, de regenerocao.
Basta perder este seu édio pelos broncos. Nem todes sdo mdus, como nem
tedos os negros s8o lodrdes e maconheiros. Hd bons e mdus em ambos
os lados. Vocé ensinou-me muita coisa sobre o cidaode e sobre a vida.
Quero também lhe ensinar mais ainda scbre o outro lodo da Humanidade.
Sobre cs Brancos, e sobre vocés mesmos, os Megros.

A primeira semente da concordio, do regeneracdo, de tirar um
homem do Caminho do Mau, para o Caminho do Bem, estava lancada.

E neste dioposdo, os dois homens conversaram durante mais de
urmag hora, reconciliande-se e conhecendo-se mais profundamente, modi-
ficondo seus pontos de vistas, mituamente, numa simbiose #sui generiss:
o branco dando ao negro o que tinha de mais valioss em sua vido, o negro
concedendo ao branco outro tonto, produto de suo largo experiéncia em
encarar a vida.

Um nove horizonte comegou a surgir para «Sobard», mais compe-
netrado em |smael Rodrigues da Silva, o menino sem pai € sem mde, que
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terminou carregando para @ coma, numa noite sem mulher branca, a
prépria tia que o ojudara a criar. Um estudo meticuloso de sua infancia
ajudou-o a renunciar algo que o vinha perseguindo, fue o vinha incenti-
vando ao crime, e que urgia ser afastado.

Mery chegou no umbral da porta e pediu;

— Chega, Santos Lemos, jd é demais. Vocés estdo oi mais de
uma hora, O Comissario Raofael pode achar ruim. . .

O repérter levantou-se dando seu mogo de cigarros ao preso. Este
vislumbrou algo:

— Tu tem cortoz aqui na Delegocia, pode da um jeito de eu
qir. . . .

E logo em seguida, depois de alguns segundos de reflexdo:

— Yivo, gquer dizer....

O jornalista riw

—_Ndo matar vocé eu geranto, ogora mesmo folo com eles.
Quanta a sua liberdode, ndo. Vocé furtou, deve pagar com isto. Mas
ndo se incomode. Se até agora, ndo foi autuado, ndo vai ser mais, Pois
jé esta fora do estado de flagrancia. Mas deve ficar mais clguns dias
no xadrez para ndo mexer mais nas cofsas dos outros. Vocé furtou aquela
mala, <Sabard», lembra-se disto. . ..

— Ah, falando em mala. O que ela tinha? O otdrio vivia ogar-
rado nela. ...

— Roupos velhas, =5abard®, apenas roupas velhas. . . .

O negro cuspiu de lado, com raiva;

— Roupas velha... Sou mesmo um tremendo otério. . .

O portdo de terro fechou-se otrds do preso, o «Homem de Passar-
godo® passou a chave duas vezes, Sontos Lemos procurou o «alcaguete?
da profilaxio e o Comissario Rafael Fernandes. No dia seguinte, 5o
bard» foi posto em liberdade, sem nunca sober quem pedira por ele. ..
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CAPITULO VI
05 «PIRADOS DO PENSANTE»

Um fato que sempre despertava a odmiragdo do negro «Sabarg* era
o alarmante indice de debilidade mental em Duque de Coxias. Choviam
o= pirados do pensantes, gente que andava pelas ruas do cidade, dizendo
ebscenidode sem nexo, sem pé e cobega, sem principio e nem fimn.

Teés fatores, dentre multos, erom os responsdveis por isto: ma-
eonha, macumba e o alcoolismo. Em terra alguma, nunca se fumou tanta
diamba, nunca — nem na Bohia — populava tantos terreiros de cam-
donblé e nunca se bebeu tanto como na Cidade Aberto. Caxios, sem ter
canavial, nem fdbrica e depdsitos de cachaga, como os de propriedade do
Sr Mério Pina, cada quarteirdio abriom-se, logo mos primeiras horas da
manhd, trés ou quatro butequins, biroscas ou tendinhas. E o forte do co-
mércio, era o <agua que passarinho ndo bebes. Ao longe ouvig-se o som
dos atoboques e no ar, sentio-se o cheiro da macenha queimada.

Dai, os desatinos, que, as vezes, terminavam em morte:

«LOUCIURA DA MAE LEVOLLO A TENTAR O SUICIDIO=

GRAVE O ESTADO DE SAUDE DO FUZILEIRC NAVAL, INTERNADO NO
HOSPITAL GETUOLIO VARGAS:

Quondo a ambuléncia recolheu o Fuzileiro MNoval Severing Tra-
wassos de Silva, brosileiro, pardo, solteiro, de 20 anos de idaode, domici-
liodo & Rua Pinto Soares, 402, em Duque de Caxios que, mamentos an-
tes, tentora o suicidio desfechando um tiro no peito, © militar declarou
gue ndo tinha motivos para o tresloucado gesto. Apenas estava cansado
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de viver e tinha desejo de dormir para sempre. Removido para o Haospi-
tal Getalio Vargas, deixou transparécer uma grande tristeza em sua vida,
que é por certo o verdadeiro motivo do gesto impensado.

A MAE E LOUCA

Ontem, & tarde, oproveitondo estar s6 em cosa, Severino pegou
g arma de sua propriedade e tentou o suicidio. Para a policia deixou um
bilhete que dizia o seguinte: <Dr. Delegado. Nao culpe ninguém pelo
meu gesto extremo. Peco avisar ao senhor VYendncic que tome conta do
lvo & de minhas irmas Moria e Ivo. Endereco: Rua Mariz e Barros, n”
470, 2' andar, gpartomento 202, e rua Lourinda Rabela, 94&. Minha
querida mde estd internada na Colénia Juliano Mareiras,

MN&o cbstante o seu estada grave, o Fuzileiro Naval palestrou com
a nossa reportagem, mostrando-se contrariado pela triste situagdo de sua
mae. Apesar de dizer gque ndo existia motive para merrer ficou patenteo-
do que a loucura materna, levou-o @ desesperada resolucdo.

A POLICIA CIENTIFICADA

O fato foi levado oo conhecimento das outoridade policiois de
Dugue de Caxias que tomaram todas as providénciaos que se foziom ne-
cessarias. (1%

Quando ndo erom familiares, matava-se o préprio débil mental:

«MORTE HORRIVEL A DE UM DEBIL MENTAL=»
ATIROUL.SE A FRENTE DE UM TREM EM CAXIAS

A pobre débil mental vivio pelas ruos de Dugue de Caxias, di-
zendo bobogens e fazendo escdndalos. Diversas vezes fora detida, pois
pertubava a poz publica e incomodava transedntes e moradores. Toda-
via, opesar dos reiterados pedido da Policia, nunca chegava uma con-
ducdo para remové-la ao Hospicio. E era solta, para cometer novos desa-
finos.

Ontem, cometeu o Gltimo. Atirou-se na frente de um trem que
ia subir o serra, levando terrivel pancada no ombro direito. Levaram-na
ao Posto da Sandi, onde identificoram-na como sendo Maria Peganha
Areias (brasileira, branca, caosada, com 45 anos de idade, de residéncia
ignorada). Ao ser medicada, faleceu.

O investigador Luis da Mota Sobrinke, de plantdo na Delegacia
de Duque de Caxigs, tomou conhecimente do fato e removeu G corpo
para o necrotério da municipalidade.

A débil mental deixa trés filhos mencres: Onildo, de 8 anos de
idade; Geraldo, de 10 e Wilson, de 12. ()

19} +Luta Democraticas, de T/11,/1954
29) ¢Luta Democraticas, de 11/8/1955.
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CAPITULO VI
CANDOMBLES MALDITOS

Conforme ja foi dito, «Sabaré» era ¢habitué> dos terreiros de can-
domblé, tocador eximio de atabaques. Preferido e procurado pelas ¢mdes
de santo», que viam nele apenas um negro igual a elas, nunca um mar-
ginal, «Sabaré» amanhecia o dia nos terreiros, bebendo marafa, e comendo
farofa, nunca bulindo nos «pontos* que encontrava nas encruzilhadas em
suas andangas, em busca de otdrios, pelas ruas de Caxias.

Sabia que a macumba jé tinha levado muitos ao suicidio, mas via
nos ritmos africanos a solugdo de problemas, e explicacdo de seus misté-
ri0s, com novos mistérios, o seu Nirvana. Sentia-se, quando invocado por
Exd, tdo a vontade, quando com fumaca na uca.

E lastimava quando lia na Luta Democrdtica», seu jornal predileto:

— Se a gente espremer, sai sangue! uma noticia como esta, pu-
blicada em 24 de novembro de 1955.

«MATOU-SE DOMINADO PELA MACUMBA»
IMPRESSIONANTE SUICIDIO NA FABRICA NACIONAL DE MOTORES:

Além de ser viciado no dlcool, o operdrio Jodo Antdnio do Nasci-
mento (brasileiro, pardo, viGvo, com 48 anos de idade, residente em ter-
ras pertencentes a Proter, na F.N.M.), era frequentador do candomblé, nos
terreiros de Duque de Caxias. A mania terminou prejudicando suas facul-
dades mentais e em seu espirito nasceu a idéia do suicidio. Em conse-
quéncia, Jodo ingeriu formicida dissolvida num copo d'dgua no interior
da prépria subdelegacia, falecendo no local. O corpo foi removido para
© necrotério da municipalidade e o perito Berilo registrou o fato na sub-
delegacia da Fébrica Nacional de Motores>.
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CAPITULO Vi
NAS ESCURAS AGUAS DOS RIOS

Pouca gente sabio que Caxios era banhada por mar. A bem da ver-
dode, cumpra-se dizer que se hd mar, nem por isto guer dizer gue exista
praia. Apenas na Chacrinha ou na rua Vicente de Alencar, encontrava-se
um pequeno porto para pescadores, que ali passavam o dia bebendo e jo-
gondo carta. Pescar, mesme, que é bom, nada. O préprio «Sobargr gostava de
por ld perambular, bebenda suas branquinhas, comendo seu peixe, jogando
@ sua ronda. Gostava de =depenars os pobres pescadores com seu baralho,
gom sua maestria no jogo de ronda. (17)

Valta e meia, a portida erg interrompida por um grito de socorro.
Era mais um que morria afogodo, &5 vezes criongo, que na imprudéncia
motural do idaode, fora tomar bonho de <mars isto é no lomacal, que,
aual areia movedica, atraio o incauto para as prefundezas de suas lamas
& lodos.

Assim sendo, rapazes preferiam arriscar-se nos inumeros canals
que, desde a época do saneamenta do Boixada Fluminense, cortom o nova
& velha Ric—Petrapolis, hoje Rodovia Washington Luls e Estroda Presi-
dente Kennedy. E nesta aventura, muitos perdiom e ainda perdem a vida,
enquonto os poderes competentes ndo se compenetram ne velor turistico
£ no atracdo para banhistas de toda a Baixada, gue pode representar uma
praia bem cuidada, com areia e ndo com lama, em Duque de Coxigs.
%) Muitos snos depeis, o Sr. Gernldo Lopes gaston muite dinheiro do sew prdpria balao

para fazer all uma prafa. Hoje ele & ex-deputado estadual pelo M.D.B.
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Na revistinha de J. Braulio, «A Verdade», tive oportunidade de es-
clarecer a opinido publica e a Prefeitura para este chamariz de renda,
que se esvai para a praia de Ramos, a mais préxima de Duque de Caxias.
Nao obtive nem repercussdo. Anos depois, em 1964, um candidato de boa
vontade & Prefeitura local, Sr. Geraldo Lopes, resolveu limpd-la para o
gdudio dos caxienses, mas ficou nisto.

Na terra de Lima e Silva foi sempre assim: tudo deve-se a inicia-
tiva particular. ..

Mas, enquanto seu lobo ndo vem, os afogamentos se sucedem de
maneira ularmcnte nos rios e nos canais:

AFOGOU-SE NO RIO SARAPUY
FORA TOMAR BANHO, MAS NAO SABIA NADAR

Embora ndo soubesse nadar, o austriaco Walter Rol Banck (44 anos,
solteiro, servente de pedreiro, rua Voluntario da Patria n.° 470, Caxias)
achou que podia banhar-se no rio Sarapuy, em Gramacho. Em dado mo-
mento foi arrastado pela correnteza e desapareceu. Quando o encontra-
ram, ja era cadaver.

O auxiliar de policia Ernani Martins dos Santos, tomou as provi-

' déncias que se faziam necessdrias.;(1%)

Ou entado:

«AFOGADO NO RIO SARACURUNA»

O CORPO DO INDITOSO PEDREIRO JA ESTAVA SEMI
DEVORADO PELOS PEIXES.

O subito desaparecimento do pedreirc Francisco Bispo (brasileiro,
preto casado, com 30 anos de idade, residente na localidade de Imbarié,
3.° Distrito de Duque de Caxias) causou espécie ao auxiliar de policia,
Oscar Pinheiro da Silva, que encetou diligéncias.

O operario desaparecera na margem do rio Saracuruna, que corta
a localidade de Santa Cruz.

Assim, aquele policial convergiu sua atencdo para aquela drea. De
pergunta em pergunta, logrou apurar que o pedreiro sumira ante-ontem, ao
meio-dia, quando tomava banho nas dguas caudalosas do rio. Depois de
muito pesquisar, o auxiliar de policia encontrou o caddver de Francisco
Tebfilo Bispo, j@ semi-devorado pelos peixes e caranguejos, exalando ter-
rivel mau cheiro.

ApoOs a identificacdo do corpo foi o mesmo removido para o ne-
crotério de Duque de Caxias, sendo o fato comunicado ao sub-delegado
de Imbarié, Sr. Afonso Barros que registrou a ocorréncia. (2°)

E era por esta e por outras que o negro «Sabard» ndo era |d muito
amigo de banhe, e sé ia @ praia para surrupiar roupa de banhistas. Agua,

19) — «Diario da Noite», de 3/2/1954.
2%y — ¢Luta Democféticax, de 6/3/1955.
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mesmo, 50 gostava doquela que passarinho ndo bebe, e par dentro. Por
fora, s& dgua de chuva. De quando em quando, em homenagem & algu-
ma branca, com quem & noite jo se deitar, tomava um banho em seu bar-
roco, na Poulicéia, ou no Hotel Astdria. Fora disto...

— S0 Bento, querem me matar ofogado?

Até hoje, os jornais do ex-Distrito Eederal, atual Cidade do Rio de
Janeira, ndo acreditom que, quando aparece um cadéver em um rio de Du-
que de Caxias, ndo sejo produto de mais um crime de maorte. Os repérie
res ndo oceitam que alguém morra ofogado por nao sober nadar, por ter
sido vitimodo por caimbre, ou arrastado por correnteza, Tem gque ser cri-
vodo de balo, esburocado por <peixeira*, com um paralelepipido amarra-
do nas pernas, para afundar melhor.

Este processo da policia eliminar marginais reincidentes e reniten-
fes, s6 surgiu muitos anos depois, @ mesmo, em MNova lguogu e |tagual,
com os tristemente fomosos Guandi e da Guarda, Este covarde método,
que s6 expressa a incapacidade de se combater o crime, ndo era ditodo
pelas mentes doentias dos fluminenses e sim dos cariocas, antes mesmo do
Governo do Sr. Carlos Lacerda. Até hoje, em Duque de Caxias, poucos so
os negros desta maneira afastados da sociedade, Os policiais e os fisto-
leiros sempre preferiam a soliddo dos estradas Washington Luis, Presi-
dente Kennedy e Rio—Petropolis. Assim, a <gang® da vereador Armando
de Belo Franga eliminou inimigos e foi eliminada pela policio. € bem
verdade que o Capivari j& teve suas aguas sujas de sangue humano, mas
@ praia de Maué sempre atraiu melhor, como nos C€asos do pistaleiro Vi-
cente Cabral e do deputado José da Costa Franga.

O negro <Sabaré» sempre teve um respeito enorme pelos rios e co-
nais, e deles sempre se distanciava, invocando 540 Jorge, seu Pai.
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CAPITULO IX
NEM ELES MESMO SABIAM

Havia, também, os que se matovam sem motive, cu pelo menos
moda deixavam que explicasse a razdo de seus tresloucados gestos, E pre-
feriom formicido, corrosivo barato, ndo fiscalizado que se vendia aberta-
mente nos aormazens e quitandos de Caoxios, bostovae mondor uma crianga
Buscar, Abondonovo este mundo, ndo se dando go trabolho de escrever
wsmos mal tragodos linhas, pora o posteridade. Apenas se matovam:

«Dogmar Nogueira da Silvo, brosileira, preta, cosode, com 19 anos
de jdode e residente no rua Circular, B8, em Caxios, suicidou-se, ontemn,
ingerindo forte dose de formicida.

A tresloucado deixou um bilhete no qual declara que o motive que
a impeliu ao gesto extremo foi o seu estado de salde, bastante precério
ultimamente.

Apés as formalidades legais, foi o corpo, com guia policial, remo-
vido pora o necrotério local. (1%) S

Quem, ontem ou hoje, ndo conhece os irmaos Juarez e Newley Lo-
pes Martins, em Dugue de Coxios? Basta dizer que sdo filhos do sub-dele-
gado Mancel Lopes, assassinade o mando de Tendrio Covalcanti por Elie-
zer. (%) O primeiro & funciondrio da Prefeitura local e o segundo ja foi até
eandidato a deputado estadual, e & ofilhodo de casamento do falecido Go-
vernador Roberto Silveira.

1% «Luta Democraticas, de 30/10/1954.
=%) Fuoto piblico e potdrio, mas n3o comprovado.
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Pois bem, os dois irmdos até hoje ndo sobem porque o socio de
ambos, Mewton Corréa, matou-se:

«SUICIDOU-SE COM FORMICIDA»

IGNORADOS 0§ MOTIVOS QUE TERIAM LEVADO O DESPACHANTE A
PRATICAR O TRESLODUCADO GESTO:

Por motivos ignorades, no interior de seu escritdrio, situado nao
Av. Plinio Casado, 157-A, em Dugue de Caxias, bebeu formicida com
dguo, o despachante Newton Corréa |, brasileiro, pardo, com 23 anos de
idade, residente @ Rua Chaco, 62, noquele municipio tluminense.

FALECEL NO SANDO

Seus dois sécios, com ele residente, Juarer e Newley Lopes, provi-
denciaram sua remocdo para o Posto do Sandd, onde ficou internado, du-
rante todo o dig, vinde o falecer s 20 horos.

O suicida nada deixou que explicasse seu tresloucado gesto. Esti-
made por todos, ndo era dado @ conguistas amorosas e gonhava relati-
vamente bem. Entretonto, ultimamente, andava preocupado com o seu
servico, pois irregularidades ndo praticados por ele, num livro de pago-

| mentos @ vista em muite o incomodavam.
' O entérro foi realizado, ontem, as 16 horas, com grande acompa-
nhamento, saindo o féretro da residéncia de seus amigos e sdcios.(1)

Ainda ndo descobri as tois irregularidades que teriom determing-
do o seu desespero. A nota oinda fala em que <nfo erd dado o conquistas
amorosas®. Todavia, uma crioula de nome Diva, durante semanas andou
chorando pelos cantes das paredes, lamentando um amor que se foi com
tal suicidio. Esta mesma criaturc, de epiderme escuro e gorda como que,
tornou-se muitos anos depois, pessoa de inteira confianga do Prefeito Joo-
quim Tendrio.

Mas, se os homens preferiom a formicido, j@ as mulheres cpela-
vam para o guerczene e fogo:

«MORTA A FOGO, EM CAXIASs

Em uma das casas da vila situado 4 Rua Coronel Joaquim Silva,
s/n% em Caxias, residic o doméstica Guiomar de Souza Pinto, parda,
vilva, e de 54 onos.

MNa casa da frente, na mesma vila, mora a sua senhoria, de nome
Lizete, a qual ndo mantinha cordiais relocdes de amizode com Guiomar.
Assim é que, ontem, opbs chegarem as vios de faoto, forom aopartadas
por vizinhas.

E a vida continuaria normal naquela vilo se hoje @ tarde ndo acon-
tecesse o tragédia: Guiomar foi encontrada morta & porta de sua casa,
completamente queimada. Pelo que se supbe, teria a tresloucada mulher

1%) «Lota Democritica», de 30/4/1954
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provocado o suicidio com fogo e querozene. Da forma como foi encontrado
seu corpo, deduze-se que depois de atear fogo ds vestes, num gesto de
desespero, procurou a porta da rua na dnsia de socorro.

Tendo sido imediatamente cientificada da tragica ocorréncia, a
policia tomou as necessdrias providéncias e comecou a diligenciar sobre
o suicidio, um tanto suspeito.

A nossa reportagem comparecendo ao local, teve oportunidade de
saber ser Lizete, a senhoria, uma mulher de génio irascivel e de natureza
vingativa. Por esse motivo e pela coincidéncia do suicidio ter ocorrido
horas depois da briga das duas mulheres, a policia inclina-se a suspeitar
de Lizete. Acresce ainda, a circunstdncia de Guiomar ndo ter aparente-
mente nenhum motivo para se matar e ndo haver deixado nenhuma nota
esclarecendo o seu tresloucado gesto.

O corpo da infeliz senhora foi removido para o necrotério, a fim
de ser aqutopsiado, tendo o Comissdrio de servico, recomendado abrir rigo-
roso inquérito sobre o caso. (19)

Ou entdo, os que ndo sabiam por que se matavam, preferiam o
enforcamento:

«Como era seu costume , tedas as manhds, D. Sebastiana Alves
Constéancia, residente na Rua Ana Porto, s/n.°, Vila Rosério, em Duque
de Caxias, levantava-se para apanhar o milho das galinhas, que se encon:
trava guardado no quarto do irmdo, Antonio Alves Filho, brasileiro, bran-
co, solteiro, com 32 anos de idade, morador ao lado.

E encontrou-o morto, enforcado na cumieira do barraco. NéGo dei-
xou um bilhete que explicasse os motivos de seu treloucado gesto. A
reportagem e a policia de Duque de Caxias, sua irmd sé soube adiantar
que o rapaz sofria dos pulmdes, mas que nunca deixara perceber o que
he ia n‘alma. (2.9)

A imprensa, sddica e sensacionalista, constituida de jornais como
<Radical», «<Luta Democrdticar, «O Dia» <Didrio da Noite>, e <A Noticia>,
em grande parte, € a responsdavel pelo surto de suicidio, que glasou em
Duque de Caxias nos idos de 54 e 55. A situacdo chegou a tal ponto que
tais jornais reconheceram, pelo menos, parcela de responsabilidade e re-
solveram, nunca mencionar o veneno ou o corrosivo, a fim de evitar imi-
tacdes nos pusilémes, como bem se pode ver, nesta nota de «O Dia» de
20 de Marco de 1954;

«MATOU-SE NA PORTA DA RESIDENCIA»
O OPERARIO NAO DEIXOU DECLARACOES

Na porta de sua residéncia na Rua 15 de Novembro, 53, em
Caxias, suicidou-se, ondem & tarde, o operdrio Nilton Cotrim de Moura,
de 23 anos, soltero. Ingeriu forte dose de téxico dissolvido em dgua.

1?) «Luta Democraticas, de 23/11/1955.
22) ¢Luta Democratica».

OS DONOS DA CIDADE 47



Informodo da ocorréncia, compareceu ao local, o investigodor Luis
Soares, de servico na Delegacia caxiense, o qual tomou as providéncios de
sua algada, inclusive o remogdo do cadéver para o necrotério local, lgno-
ra-se até o momento, as origens do tresloucado gesto do jovem operdrio
que ndo deixou nenhumo declaragdo escrita.

Qu entdo, como, no mesmo jornal, em 5/5/55:

«SUICIDOU-SE A MARGEM DA ESTRADAs

O operdrio Manoel Tavares Vilasboas (casado, com 29 anos) resi-
dente nos proximidades da Fébrica Nacional de Motores, em Duque de
Coxias, por motivos ignorados, suicidou-se, ontem, ingerinde venenoc a
margem da estrada que vai de suo casa ao referido estabelecimento. Séo
ignorados ©s motivos desse oto de desespero. O corpo do suicida foi re-
movido para o necrotério da cidode de Coxios com guia das autoridades
locais.
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CAPITULO X
O DELIRIO DA VELOCIDADE

E ficou por isto mesmo. os mortos foram enterraodos, os feridos
oleijodos, a fabrica retornou em outro canto, a do Gromacho também
explediu. E no cemitério do Corte Oito, os caddveres enterrodos, lado a
lodo, com centenas de vitimos de desastres e otropelomentos por motoris-
tos que ndo tinham carteira de habilitagiio, ou mesmo senso de responsao-
bilidade. Por exemplo:

«EVITOU O PAU BRASIL QUE O ONIBUS CAISSE NO ABISMO:»

@ PESADO COLETIVO DESCOVERNARA.SE NUMA CURVA DA RIO—PETRO-
FOLIS, EM GRANDE VELOCIDADE: UM MORTO E DIVERSOS FERIDOS. DE
‘POIS DE PRESO, O MOTORISTA DESAPARECEL,

Um 6nibus do Empresa Unica de Tronsporte, dirigido pelo moto-
rista Sidney Ribeiro Ansel, que partira ds 11 horas € 15 minutos, de Pe-
trépolis, com destino @ Praca Maud, em grande velocidade, numa curva, a
alturo do quilémetro 29, desgovernou-se indo de encontro a uma drvore, na
beira da estrada. A drvore — um pou brasil — aguentou o impaocto do
velculo, evitondo gue o mesmo se precipitaosse no obismo. Maos, em con-
sequencia da violenta batida, a frente do carro =ofreu completo omaossa-
mento, ficands esmagada o perna do passogeiro que vigjava no primeiro
banco:
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- ” AS VITIMAS

Ao local, acorreram um carro de bombeircs e uma ambuldncia da
Fabrica Nacional de Motores, além de ambuldncia do Pronto Socorro de
Petropdlis.

Para este Gltimo nosocomio, foram removidas as seguintes pessoas:
Deputado Cardolino José Ambrésio (51 anos, casado, Rua Visconde de
ltaborai, 319), lider da bancada petebista da Assembléia Legislativa do
Estado do Rio, com ferimentos contusos no frontal e no queixo; Janira
Fernandes, Suely Gomes e Silvio Bourgeth Moinon. No ambulatério da Fé-
brica Nacional de Motores foram socorridos Hulda Kuhme e José Maria
Marques, este com esmagamento e amputagdo traumdatica .da perna di-
reita. Ambos foram removidos para o H.G.V., vindo o comerciante a fa-
lecer, antes de dar entrada naquele nosocomio.

DESAPARECEU

O motorista do onibus sinistrado foi preso em flagrante por dois
guardas rodovidrios e conduzido para o ambulatéric da F.N.M. Mas dali
logrou fugir, desaparecendo. (1°)

E «O Dia», por sua vez, também noticiou, em 27/10/54, sob o titulo

ATROPELOU E MATOU O CICLISTA, a seguinte ocorréncia, registrada na

' Delegacia de Duque de Caxias, com o sub-titulo de <O MOTORISTA QUE

iy SE EVADIU FOI AFINAL IDENTIFICADO PELO PAIl DA VITIMA, APRE-
¥ SENTANDO-SE A POLICIA:

«O atropelamento ocorrido no dia 12 do corrente més, no Corte
Oito, em Duque de Caxias, causando @ morte de um jovem ciclista que
estacionara junto ao meio-fio da Estrada Rio—Petrépolis, feriu profundo-
mente o coracdo de dois elementos da Policia Rodoviéria Federal, Mario
Cataldo e Celso Cataldo, pai e irmao de Helio Cataldo, a pobre vitima
que ficou estendida na estrada, enquanto o auto atropelador fugia a
grande velocidade.

Na ocasido, apenas se apurou que a chapa do carro fatidico ter-
minava em <09> ou «69», e que este perdera o «cilibrim» esquerdo e o
aro do mesmo, na ocasido do acidente. Apés o enterro de Hélio, seu pai
e seu irmdo puseram-se a campo, para descobrir o auto atropelador. Na
noite do primeiro dia de investigacdo, ao tomarem um 6nibus para a resi-
déncia, um crioulo, entregou-lhe um bilhete anénimo dando a chapa do
carro que seria «77-542 — RJ» e estaria sendo consertado em Parada
de Lucas.

Mas a pista era falsa. Prosseguindo nas diligéncias, os dois po-
liciais acabaram descobrindo que o auto atropelador fora o de chapa
77-809, dirigido por Hélio de Sousa Batalha e na ocasiGo conduzindo como
passageiro Aracati de Almeida e Atanazildo dos Santos. Sabendo-se des-
coberto, o motorista culpado, antecipando-se a comunicacdo dos policiais,
apresentou-se as autcridades de Duque de Caxias.

19) «O GLOBO2, de 10/08/1955.
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O atropelomento foi devido @ excessiva velocidede desenvolvida
pelo outos.

O processo em tormo do profissional do velonte correu répido. E
et que o Juiz da época decretou-lhe a prisdo preventiva, coso raro, Se
nGo Gnico, em que o Poder Judicidrio preocupou-se com um atropelamen-
10, j& que o descaso comegava na priprio Delegacio de Policio. O Delega-
do limitava-se a registrar o foto no livre competente e pronto. QO resta que
se danasse, j& bastava um outro homicidio opregoado pela imprensa, as-
sediodo pelos politicos da oposigdo, ou acompanhada por um assistente do
Ministério Publico, Fora disto, ero na base do «morreu, enterrou, acabous,

Mas e tratova de um filhe & irm8o de dois policiais rodovidrios
federais. e como tal, teve a sua morte vingoda:

Com prisdo preventiva decretada pelo Juiz, o motorista foi preso no
interior do Estado de Minos Gerais, onde se refugiora, julgodo & con-
denado.

Este foi, no tempo das andongas do negro +Sabard?, o Unico caso
em que se fez justica contra o= maus profissionais do volante, contro
um branco, No mois era 56 contra os negros, a ferro € a fogo, com os
coddveres jogados dentro do pogo, ao longo na Estrada Rio—Petrdpolis
ou nos escuras dguas do Canal Meriti.

As vezes, é hem verdade, um carro ndo atropelava. Era atropelado:
«A MOTOCICLETA BATEU NO AUTO»
NA OCASIAD., O MOTOCICLISTA TEVE O PE ESMAGADO.

«Ontem, @ noite, guando trafegava pela Estroda Rio—Petropolis,
no lugar denominado Mangue de Caxios, a motocicleta 10-72 chocousse
com o trozeira de um auto particular, chapas ndimeros 7-8370 RJ e
4-21-33 DF. Da colisdo, sairam feridos o piloto da motocicleta, Lourengo
Marques dos Anjos, de 29 anes, solteiro, carpinteiro, morador na rua
Fronteira, s/n® em Caxias, e Valdemiro de Sousa, de 24 anos casado,
operdrio, residente no Ruo Engenheiro Alberto Rocha, 253. lraja. que
vigjova no gorupa. Lourengo teve o pé direitc amputado, enquanto que
Valdemiro cpresentova ferimento contuso com deslocamento e fratura
no pé direito. Ambos ficaram internados no Hospital Getdlio Vargas. (1.9)2

Duque de Caxios, naquela época, ressentiase de hospitais. No mu-
nicipio, nem um sé Apenas o Posto da Sondl. cheio de exigéncios paro
atender um ferido, s6 apresentando comprovante que descontava para
algum instituto. A valéncia era o Hospital Getilio Vargas, que ctendia
um, dois, trés, ds vezes, dezenas, nao raros, centenas de feridos. Duma
feita, atendeu a <«CINCO VITIMAS MNUM DESASTRE EM CAXIAS —
Trés delos foram internades em estado de coma no Hospital Getulio Var-
gas. (1)

1°) «A Noticias, de 9/11/1954
1%} «Lota Democriticas, de 11/11/1954.
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<Desenvolvendo relotiva velocidade, trafegava pelo Estrada Rio—
Petrépolis, o lotacde chapa 78-9292, Viacdo Saropuy linha Caxias— Se-
rapuy, dirigide por Claudemir Galdino dos Santos (brasileiro, branco, com
25 gnos de idode, residente no Lote 15. Jardim Veneza, Caoxias), cheio
de passogeiros. Um pouco atrds vinha em direcGo ao centro, a camioneta
de entrega do Café Santos Dumont, chopos 3-04-02 RJ e 7-15-13 DF,
dirigida por Nilson Martins Coldara (braosileiro, de 32 anos de idade co-
sado, morador em Juiz de Fora).

No Corte Sete, o lotacdo estacionou junto ao meic-fio, para saltar
um passageiro. Foi quando a camioneta obalroou violentamente o trozeira
do coletive, cousando cinco vitimas. O choque foi tdo tomanho que um pas-
sageiro projetou-se pelos fundos do lotagdo, passando pela janela de
vidro pora cair no tcopot* da comioneta de entrega. Os bancos ficaram
revirados e o maotorista do outro veiculo deu com o torax no volante, fe-
rindo-se gravemente.

Logo apés o evento, Galdino, o motorista do lotagdo, opesar de
estar ligeiramente ferido na cabega, fugiu, cbondonando os vitimas no
lecal.,

05 FERIDOS

Em conseqiiéncia, deram entrada no Hospital Getdlio Vargas, os
seguintes feridos: Nilson Martins Caldara, o motoristo da camioneta,
que opresentava deslocamento do couro cabeludo. ferida contusa no re
giGo femural direita e contusbes e escoriacoes, Henrique Fernondo Kaipe
(brasileiro, de 22 anos, casado, cjudante de motaorista, marador a Tro-
vesso Augusto Frogoso, n® 373, Petrépolis), que sofreu contusdo_abdo-
minal e suspeito de haver fraturado duas costelas; Neely Vilas Duorte
(brasileiro, de 29 anos casads, industrial, domiciliodo @ Rua Fagundes,
136), com ferimento contuso no face direita e escoriagdes.

Todos, depois de medicades, ficaram internados naguele nosocomio.
NO POSTO DA SANDUO

Além destes, dois outros, com ferimentos leves, foram medicados
no Posto do Sandy, de Caxios, Um deles que gpresentou contusbes e es-
corioches, ndo teve seu nome cnotodo naquele posto médico, O outro
chama-se Basilic Moacir da Sitva (brasileiro, de 29 anos de idode, me-
chnico, domiciliade a rua Isidia, s/n®).

LOCALIZADO O MOTORISTA

Ao local compareceu o investigador de servige na Delegacia lo-
col, Mario Pontes, que tomou os providéncias de sua alcoda. Posterior-
merite, Cloudemir Galdine, o motorista do lotagdo, foi lacalizado na ga-
ragem da Viogdo Sarapuy, para onde fora removido o coletivo,

Intimodo o comparecer d delegacia, o profissional do volante de-
verd prestar depoimento ainda hoje.
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Mas, ao que tude indica, ndo prestcu, Pelo menocs, nGo se fem
noticio de que tenha sido pelo menos julgado, quanto mais carpido o
gena de seu crime. Ficou por isto mesmo, como milhares de outros co-
sos, com a excecao do Cotolde, parente do Policia Rodovidria,

Somente a imprensa lutava contra o deliric da velocidade, contra
o fulta de haobilitacde e de pericia dos motoristas. As proprios empresas
noo se interessavaom em render seus empregados, que assim trabalhavam
até 24 horas por dia ou recebiom ordenado de fome. Os potrSes jomais
‘22 incomcdavam com os negros, estivessem eles no vaolante ou nos ban-
cos. Qu ainda naos filas.

«VAl JORRAR SANGUE»

O nosso titulo, é antés de tudo, uma adverténcia. E, um avisoe
direto e claro aos senhores proprietdarios da <Dugue de Caxias Autc Oni-
Bus: e &s autoridades responsaveis pelo trdnsito oqui e no Capital Fe-
deral,

Por duas vezes, atroves destas colunas, fizemos relotos e apelos
sinceros, focolizamos a poucovergenha constatoda nos filas dessa Em-
presa ndo so em Caxios (pela manhd) como no Rio, & tarde. Mas, a ver-
dode & preciso ser dita, ninguém se incomodou. Ninguém tomou provi-
déncias. As outordades cruzam os brogos e deixam o povo sofrer vexa-
mes injustos, desinteressados da suo sorte. As filas forom criadas para
ecabor com oquela fonte de conflitos e de atropeles que se registravam
ma tomada dos corros, quando os criongas, as senhoras e os pessoos ido-
sos erom pizoteadas e massacrodas. Quem mais trabalhava era a policia,
- constantemente chomada a intervir para normolizar uma situocoo gue
pedia ser evitado. Adotada a filo, grande foi o alivio que trouxe a todos,
com a vantagem de ser, ademais, uma maneira simples de educar o povo
o respeitar os direitos dos seus semelhantes.

Explicacdo tdo banaol sé se impde porque os senhares responsd-
veis ndo dac as queixos que temos veiculado e que o publico nos traz
fodos os dias.

Ainda ontem tivemos o oportunidade de ver na Praga Moué, o
wergonheira da invosdoc dos corros da Duque de Coxias Auto Onibus.
Além da fila dos passogeiros sentodes, além da fila de pé, fonte de mui-
tos aborrecimentos, mais uma fila, notem bem: a fila dos cbusodos, a
fila dos que ndo temem a lei, o fila dos que sGo copazes até de matar,
 contanto que viajem como quiserem. A conseguéncio é essa: do lado
go fila de sentados, surge @ bdca do carro uma outra paralela, € claro,
para sentar-se também. Mas ninguém fala, ninguém pia. A Empresa ndo
seprime, os guardos do trdnsito primem pela ouséncia bebericando nos
~ Bores, ninguém, nenhuma autoridade oparece pera por ordem naquela
sem-vergonhice.

Precisa-se dizer alguma coisa mais? Poderemos chegar a maior
anarquia? S6 mesmo o assalto, uns massacrando os outros, falta ocorrer,
solvo se algum passageiro esquentado passar fogo moutro ou um maluco
gualquer dispersar os paraquedistas a foco. 56 folta isso e cremos que
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ndo tardaré. Por isso € que dizemos: vai jorrar sangue! Sim, vai jorrar
sangue, inutilmente, crimingsamente, mas porque ndo hd guem se inte-
resse por resolver um coso tdo simples. Vamos presenciar conflitos peri-
gosos e € mister que se digo: o culpo deles recaira totalmente sobre a
Empresa e o Servigo de Transito do Rio e de Coxios. A Companhia de
dnibus. também & responsdvel. Segundo nos parece, ela desinteressa-se
do assunto talvez porque ndo disponha de énibus suficiente para oten-
der o publico.

Messe caso compete & Prefeitura conceder licenga pora mais uma
empresa que deseje concorrer no transporte. O plblico é que ndo pode
ficar @ mercé de tanta desidia e sofrer impiedosomente com o risco oté
da prépria vida.

Faremos nossas reclamagdes chegor até a Chefio do Servico de
Transito da Capital Federal & mais além. O que ndo & possivel & que
perdure g vergonheira que se observa todos os dios nas filas da Duque
de Caxias Auto Onibus.

Aqui em Caxios dispomos de uma numerosa Guarda Municipal.
A presenca dela serioc uma solugae para o embarque de manhd. O re-
torno caberia s outoridades do Rio. Agui e 16, porém, foz-se necessdaria
a c?up?rﬁgﬁa decidida do emprésa concessiondrio. Que ela ndo esguega
isso! ()2

1?) «Folha da Cidades, de 7/2/1954,
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CAPITULO XI

AS CANCELAS FATAIS

i Ou, entdo, eram as inexordveis passagens de niveis, sem cancelas,
- Zem sinais, que ceifavam vidas:

‘Um jovem branco, aparentando contar 30 onos de idade, trajan-
@2 terno claro e sapafo preto, perdeu a vida de maneira horrivel scb as
redas de um trem de possageircs, de prefixo P-3 que trafegava com des-
tino o Bardo de Maug, cuja locomotiva era conduzida pelo maquinista
Ezequiel de Maio (60 anos, rua Alice, n® B4, Penha) ao atravessar o lei-
fo da linha férrea, préximo a ponte sobre o rio lguagu.

O coddver ndo foi identificado e os autoridades policiois de Du-
qus de Caxios, fizeram remover o corpo da vitima para o necrotéria da
localidade. Em poder do morto encontraram apenas dois envelopes de
‘pagomento com os nomes de Domingos e José Alves (1)

Ou, entdo:

«ESTRACALHADO PELD TREM»

0 ANCIAD TEVE O CRANID ESFACELADO EM CAXIAS.

A LAMENTAVEL OCORRENCIA.

|

: S8o inimeras as vitimaos dos famosas possogens de niveis nos su-
Blrbics leopoldinenses.

Em Dugue de Coxias, o nimera de vitimas cresce na razdo direto

da necessidade urgente de um viaduto.

L% <O Dins, de 17/571955.
|
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A ponte, ja ha muito prometida pela Componhia Imobilidgria 25
de Agosto, continua esquecida, apesar dos compromissos assumides com
a Prefeitura local.

Ainda na noite de sébado Gltimo, um chefe de familia foi tragi-
comente colhido e morto por trem.

A vitima, Arnaldo Silva (brasileiro, preto, casado, com 52 anos,
residente @ rua Dr. Alberto de Menezes, 441, no Centendric) des-
preocupadomente atravessava a linha férrea na passogem de nivel.

Subito surgiu, como um bélide, a locomativa nimero 366 S-11,
dirigida pelo maquinista Antonio Corréa.

O oncido ainda tentou escapar, mas foi indtil. Colhido e jogado
a distdnca, teve seu corpo estragalhado, ficando o erdnio esfacelado.

NAO TEVE CULPA

O maquinista foi presc em flagronte por populares e conduzido
& Delegacia de Policic de Duque de Caxias onde estava de plantdio o
investigador Clévis Pereira da Silva.

Declarou que a cancelg sé estava oberta para o trem, ndo tendo,
portanto, culpa do lomentédvel fato.

Foi posto em liberdade oo mesmo tempo que os despojos do in-
ditcso chefe de familia eram removidos paro o necrotério da municipa-
lidade Foi aberto inquérito, (1*)»

1) «Luta Democréticas,
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CAPITULO XII

BACO NASCEU EM CAXIAS

Como repérter. como advegade, como policial ou mesmo coma
“m apaixonado por viagens, temho corrids esses Brosis, aprofundando-me
oE interiores vizinhos oo meu domicilio, E, este mal de Baoco que di-
3, milhares de pesscas (teis & sociedade, que de alcoolatras, conver

em pdrigs, encontrou um templo promisser no terra de Lima e

Nunca vi um lugar que se bebesse tanto como em Dugque de Co-
- ®ios, Bebio-se de tudo, desde a cachaca do Mario Pina até o caro uisque:
' A cena mais comum em Duque de Coxias era um bébedo estirade no as-
#alto ou na colcada, um pebre diabe, gritando pernografios ou omeo-
‘ganda ds familios em plena via pablica,

O alcoolismo em Caxios, suas consegiiéncias, os crimes por ele
praticados, o desvario em que vivi com terriveis “delirius tremens”, é mo-
VD para um outro volume desta série. Mo momento presente, repartar-

_me-ei, apenas. a alguns fatos mctivados pela embriogues, publicados por
mim ou pelos confrades:

«BEEBEU ATE MORRER»
IMBARIE LAMENTA A MORTE DO «ONCA DE OLARIAs

_ A pepulogdo de Imbarié, 3.° Distrite de Duque de Caxias, j6 es-
fava acostumada com as costumeiras bebedeiras de Antonio Lourencgo (bro-
Sileiro, preto, cosado, com 43 anos de idade, residente @ Rua lzobel, s/n.®}
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mais conhecido por "Onga de Olaria”. Todavia nunca o viram tdc em-
briogado como na noite de anteontem. O rapaz abusare demasiodamente
do alcool e se recolhera go leito em estada lamentdvel.

Mo dio seguinte, estava morto. A bebida matou-o. Seu corpo foi
removido para o necrotério de Duque de Caxios. O morto deixa vilva e
dois filhes, (1*)»

Os beberrbes mereciom o estima do cidode Alguns gozavom de
lugar de destaque na sociedade local, como o “Jodo Doceirc” ou Tupi-
nambd de Castro. Outros, menos favorecidos pela sorte, tormnavam-se fi-
guras populares, comentados pelos municipios, entre rodadas de chops ou
de batida de limao. E, quando os <loucos do volanter os matavam a im=
prensa ndo podia deixar de comentar:

«ATROPELADD E MORTO=
«CAMARAO» ERA FIGURA POFULAR EM CAXIAS

Figura bastante popular em Duque de Caxias, Jodo Maciel de Mo-
rais, mais conhecido por '‘Camardo” (brosileiro, branco, solteiro, com 35
onos de idode, residente & Avenida Duque de Coxios, n° 104, fundos)
caminhava gos primeiros minutos da madrugada de hoje; perto de suo
residéncia, completamente bébedo quando foi colhido e morto por um
carro ndo identificado.

O fato ocorreu em frente co nimero BO daquela artéria & o 5r.
Hemilton Diniz da Cruz, domiciliade no nimero B4 do mesma avenido,
comunicou o fato oo auxiliar de policio Armando de Belo Franga, que
Tmmpmaa;ujm local, remevende o corpo para o necrotério da municipa-
idade». (2.

1%}  <Lum Democritica=, de 14/9/1355
2% «Luta Democraticas, de 23/11/1965.
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CAPITULO XIlI

A CISTERNA DA MORTE

Mo épcca das aendancas de “Sobaréd”, Caxias ndo tinha dgua
potavel, encanadao, do rua. Era de pogo insalubre, imprestavel para se be-
Ber. Tornova-se necessdrio apanhd-la em locais privilegiados, ds vezes
distontes das residéncios. Era triste de se vér criangos e donas de casas,
“lotas d'dgua & cabeco 16 vem Maria”, subinde e decendo o morro, en-
frondo e saindo dos fovelos, ou oté mesmo des luxuosas residéncias.
A folta de Ggua potavel deu, em consequéncio, uma boa fonte de
tendn, para os funciondrics do Prefeitura, que ganhavam gordos propinas,
. paro, com o carro-pipa, vendé-las s pessoos de recursos. quando, a bem
do verdade, a idéia da distribuicdo surgiu no sentido de amenizar as
dificuldades das familias menos favorecidas pela sorte.

Vendiose a cinco cruzeircs uma lota de bonho d'dgua doquelas
e cinco quilos, o que vale dizer, um quile a um cruzeiro.
Mo Pragca do Pocificador, havia uma bica piblica, com guarda mu-
micipal vigilonte, vigilonte ndo pora gue se respeitossem a filo, mos sim
paro ocharcar donas de casas e negrinhos, Tinham que dar uns trocados
para terem o direito de motar o sede.
E o mineral? Litros e mais litros do Teresopolis, ‘eram vendidas
rnos bares, restaurontes e tendinhas. Portugués ficava rico sé em falsificar
& mineral, . . Quando surgiu o sem gas, a mistura ficou mais fécil, o fre-
gués noo notavo, mesmo porque a tal com gds, provocava diarréia e
womitos.
Havia e hé ainda uma profissdo ndo sindicalizado: o do abridor
de pocos, Homens musculosos e bebedores de cochago, sem emprego, go-
nhavam a vida, abrindo cisternas nos quintais e até mesmo nos terrenocs
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baldics. Abriam, mas ndo tempavam, deixanda assim um semeador de
mortes para criongas, um parodeiro para negros espancados na calado
do madrugada no 311,

O dltimo capitulo do primeiro volume desta série dé-nos conta
da minha vinda do local de uma crianga morta, cujo codéver féro reti-
rodo de um poco,

Poco este, criongo. aquela, depositada oo lodo de um monte de
lixo, que possibilitou o descoberta de que os presos espancados até o
morte pelos “clcoguetes”” da Delegacia de Policia de Duque de Coxias
erom jogodos dentro do cisterna obandonode e seca, situada nos fundos
do quintal do fotidico 311,

Mes oquela crianga ndo foi a primeira, — infelizmente — tom-
bém ndc serd a Ultimo o perecer nos pocos, mesmo parque 6 no Governo
de Robertoc Silveira foi que se colocou o precicss liquide nas residéncins
e nos edificios. Mas nds em todos, mesmo porque os cancs ndo furaram
todas os ruos, e ha guem ndo tenha recursos para pogar a taxa d'dgua
Ou a necessaria instalocao hidraulica.

E o rosdric de criongas meortas era imenso:

“A tomilia j& estava opreensiva com o estranho desaparecimento
da menor Jorge Anténio, de 4 anos de idade, filho de Catarina Rodrigues
dos Santos e residente numa cosa, sem nGmero, do Rua José de Alencar,
em Duque de Caoxios.

O menino sumirn, como e tivesse sido tragado pela terra. Mais
tarde, foram descobrir seu coddver, boiande nas dguas de um poco aban-
donado num terreno baoldio, onde o guri costumava brincar. Noturalmente,
éle caira na cisterna e ninguém ouviu seus gritos,

O fato foi registrado pelo investigador Mascimente, na Delegacia
de Dugue de Caxias” (1.9).

Mas, os cistermos ndo erom, em Coxics, noguelaos éras, poleos;
apenos para acidentes fatais ou paro sevicios policiais. Paro suicidios
também.

]JOGOU-SE NO POCOs
IMPRESSIONANTE SUICIDIO DE UM ITALIANO

Por motivos ignorados, omtem, em Imbarié, 3.° Distrito de Duque
de Caxios. um italianc de 82 ancs de idade, jogou-se em um poco, para
morrer afogodo pouco depois.

Cientificade do ocorride, o perito Barros, responsdvel pela sub-
-delegacia, compareceu ao lecal. Encetondo diligéneias, apurou gue o sui-
cide chamova-se Nazoreno, residente na locolidade. Ultimamente andava
doentio e tristonho, ndo esperando, todavia, seus parentes, por tol tres-
loucado gesto.

O corpo, depois de autopsiado, foi sepultado em Raiz da Serras. (2.%)

1%) «Lota Democratieas, de 11/5/1955.
29%) <Lutsa Democriticay, de 22/7/1954.
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Muitos anos depois, em 5/6/78, “O Dia" entrevistou o autor, pu-
&licando com o titulo “Fim da velha Delegacia — Temor aos fantasmas
lembra um passado de violéncia e trogédia”, uma longa reportagem, in-
clusive sobre o poce situado nos fundos do “3117 Ei-la:

Eoi demolido, hd pouco menos de um meés, © prédio nimero 311
do Avenida Plinio Casado, préximo & linha do trem, em Duque de Caxias.
Quem possasse por g, durante a demolicao, ficava impressionaodo com a
forca que os tratores e escaovodeiras precisavam usar para por abaixo pa-
redes e vigos aparentemente t3o velhas e desgastadas pelo tempe. Duron-

' te dois dios, operdrios trabatharam no lugar, conseguindg depois de muito
esforco, derrubar o pequena casa do tempo do Império que, durante mais
de meio século, serviu de palco a tragédias e atos de violéncia que se
tornaram famosos pela trodigdo popular.

Dentro de algumas semanas a drea deverd estar tatalmente limpa,
niveloda e preparada para o inicio da construcdo do novo terminal redo-
wiario de Caxias, desaparecendo por completo qualquer vestigic da antiga
delegacia policial que até hoje & lembrada por muitos morodores do bairro
com tristeza e horror. E que eles sabemn de histdrias fontdsticas, mas ver-
‘dadeiras, que |é aconteceram, nos tempos em que Duque de Caxias nada
mais era que uma tipica cidade livre — do tipo deos do “farceste’ ameri-
cono — onde a autoridode era medida pelo tamanha do revblver que se
portasse na cintura,

Povo e policia mediom forcas diariomente, em plena rua, saindo-se
venceder, o mais répido no gatilho. 0 indice de criminalidode crescia
sssustadoramente, sem gue se tomasse providéncia olguma. Somente os
erimes peliticos, ou os mais graves, alardeados pela imprensa, mereciam
& preccupacdo dos outoridades. Durante anos o fio, policiais e "alcogiie-
se<’’ mondavam na cidede, prendendo qualquer um e muitas vezes ma-
tardo os suspeitcs de homicidios de tanta pancada, dentro da velha
delegoria.

Os gritos das vitimas eram cuvidos @ distancia, apavorando o todos.
Décadas depois, quando a delegacio j@ ndo mais funcionava no 311, os
mesmas gritos voltarom a ser cuvidos. Maos desta vez eram almas penados
& fantasmas que clamovam por socorro, justico e cleméncia, segundo ©
povo relembrondo, na meméria de todos, as torturas sofridas e os tragi-
cos acontecimentos daquela época, que hoje se transformaram quase em
lendos de tdo estronhos e trdgicos gue forom.

GRITOS DE ANGOSTIA E DOR

Situoda entre a Avenida Plinic Casade e a Estrada Rio-Petrapolis,
hoje Avenida Presidente Kennedy, o casa que foi ocupada per mais de 50
enos pela delegacia de Duque de Caxios era de estuque, com finas pare-
des de bambu e barro socodo. Construida no comeco do século por uma
mulker rice, que lidova com jdias, o casa tinha openaos uma sala, um
Bonheiro, uma cozinha e dois quartos. No quintal, havia um pogo, que
provia toda a dguo usada pela morodora. Este pogo, hoje dificil de ser
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localizado, pois foi soterrado pelos escombros da demalicdo, na época
€m que a delegacia |d estava alojada erg chamado de "o cisterna da
morte', senda o pavor de qualquer marginal

Hé muitos ancs, o Prefeiturg desapropriou a cosa, a dona foi inde-
nizada e para Id se mudou a delegacia. Um dos quartes possou @ ser o
gabinete do delegado, o salg era o plantéo policial — sride ficavam dnis
soldados com perneiras, um investigodor e vdrios "olcagiietes” — g cozi-
nha virou um xodrez improvisade. Mais tarde construiu-se, no quintal,
uma meia agua de tijoles e cimento, para servir de carcere.

Naquela época, entretanto, Duque de Caxias ainda era um muni-
cipio de Mava lguacu. Os policiais, que |G foziam “blitzes”, saiom monta-
dos em cavalos, e, quando traziom bondidos, estes vinham a pé, amarrados.
A dnica viatura metorizada da delegacia erg um antigo jipe norte-ameri-
cano, sobra da guerra, que o prefeitura emprestava ao delegado para
ojudar algumas investigogtes em locais mais distantes.

Com o nimero de homicidios sempre aumentando, e o de prisio-
neiros também sempre crescenda, comegou a ocorrer um  fendmeno
estranho no xadrez: sempre havia lugar para mais um preso, por mais
numerosos que fossem es detidos. Havia dias, inclusive, em que as celgs
ficavam vazias, apesar de nenhum preso ter sido solts oy fugido, Parg
ende feriam ido eles? Como poderiam desaparecer durante a ncite semn
que ninguém visse nada?

Os gritos de dor ouvidos pelos vizinhos, porém, e o presenca do
pego nos fundos do casa, eram as Unices explicacdes encontradas parg
justificar ¢ desaparecimento de tanta gente. Os “olcagiietes’ & ps inves-
tigadares, que surravem os Suspeitos na esperanca de canseguir confisses
de crimes muitas vezes ndo cometidos, acabavam par matar os detentos;
jogandc-os, & noite, dentra do Pogo, e cobrindo tudo com lixo e terra,

Quando as corpos se avalumavam, e o cheiro de podridao tornag-
vo-se insuportavel, também ng caleda da noite os policiais os removiam
do poco e os jegavem na Ric dg Guarda, em Itaguai, ou ne Rio lguacu,
em Caxigs mesmo. Quands eram encontrados, j& estavam tag deformados
e em tal estado de putrefocdo que ninguém os conseguia identificar,

Outra férmula encontrada para dar sumigo aos corpos, tambsm
muito utilizada pelos policiais de entdo, era jogd-los nos trens que passa-
vaem em frente & delegacia. Como o “maria fumacga” andavam com poucg
velocidade, ficavg facil colocar as codaveres dentro dos vagdes de carga,
€ estes s6 erom descobertos de manhd, quando o trem descarregava ng
estacao final. E o desespers dos fiscais das composigles era enorme, pois

Ainda usando o5 trens, muitos corpos eram colocados na prépria
linha férrea, sobre os trilhos. A noite, o maquinista ndo via o que estava
4 sua frente e passava por cima, esfacelondo os caddveres, Pela manha
passantes achavam que as vitimas tinham sido mortas ao tentor afraves-
sar a linha, & nem percebiam os furos feitos por armas de fogo ou as
marcas de cordos ou clgemas nos pulsos e nos pernas.»
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CAPITULO XIV
O CANAL DA MORTE

No primeiro volume desta série, intitulado ““Sengue no 311", re-
ei-me @m um capitulo denominado “Canal da Morte”, scbre o crime
cado pelos alcagiietes de policia que, no Canal Meriti, na fronteira
Duque de Caxias com a entdo Capital da Republica, jogavam os ca-
res dos presos seviciados, até & morte, nos xadreses imundos da De-

legacia.
Além destes corpos, apareciam muitos outros, de “‘pingentes’” que
precipitovam nas escuras dguas, despencades dos trens do Leopaldina:

«BATEL COM A CABECA NO POSTE

O INFELIZ VIAJAVA COMO <PINGENTEs> NUM
TREM DA LEOPOLDINA, CAIU NO RIO E
DESAPARECELL

Viajando como “pingente”, num trem do Leopoldina, que se diri-
gia & Bardo de Maud, de prefixo ndo indentificado, um desconhecido de
18 anos presumiveis, de cor preta trojondo calgas cdgui e comisa branca,
gncontrou & morte ao bater com a cabeca num poste, scbre a ponte do
Ria Meriti, localizado préximo a Vigdrio Geral. Com o pancada recebida,
o infeliz coiu no rio desoparecendo, logo a seguir.

O fato foi testemunhado por varias pessoos, que naoda puderam
$czer o favor do vitima, em virtude da rapidez des ocentecimentos. O
investigador Hamilton da Delegocic de Caxias, tomando conhecimento
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do fate transportou-se ao local, mas, apenas encontrou um boné beianda
nos aguas- As pesquisas prosseguem para encontrar o corpo do infeliz.

Ao que informou o referido policial o poste localizado sobre o pon-
te fica muito rente & linha do trem, o que j& deu causa a numerasos
ocidentess,

Conforme este volume, Duque de Caxias opesar de ser banhada por
mar, ndo tem praias. E assim sendo, os banhistas, quoando ndo procuram
Ramus ou llha do Governador, na Guanabare, cu Maud em Magé, ficam por
ali mesmo, em Caxios, nos rios ou no Canal da Marte, e o resultado & o
seguinte:

#BANHO FATAL

O OFERARIO MORREU AFOGADO NO CANAL
MERITL

MNa manhd de ontem, o operdrio Jorge da Silva, brasileiro, branco,
sclteiro, com 19 anos, residente na rug Flavia, 318, dirigiv-se em com-
panhia, de olguns omigos oo Canal Meriti, em Duque de Caxias, afim
de tomar banho. Demorou-se ali em brincadeiras com seus amigos, até
que estes sentiram sua folta. Procuraram-no durante muito tempo, mas
foi tuda inGtil, Horas mais tarde, encontraram-no morto, no funds do canal.

O caso foi levado o conhecimento do investigador Haminton, de
dia nao Delegacia de Duque de Coxias, sendo o corpe removido para o
necrotério daquele municipio, paro ser autopsiade,

Foi aberto inquérita’.

Muitos anos depois, o canal da Morte continuou merecends a
preccupagda da imprensa. Ainda em 7 de janeiro de 1966, o “Didrio de
Noticics», em sua edicGo fluminense, debatia o problema com o titulo
“Ponte que divide os Estadss da Rio e Guonabara deve ser ampliado j&".
E loga obaixa a matéria:

<Um dos sérios problemas que ginda ndo teve a devida solu-
¢Go na Baixada Fluminense & sem divida alguma, o ponte da estrada
que foz a ligagdo da cidade de Duque de Caxios com a Guancbara, otra-
vés de Vigdrio Geral, o conhecida Rio-Petrépalis, que atualments encon-
tra-se em vias de se tarnar impraticavel, por cousa do estado em que
se encontra, principalmente pela largura da pisto, j& insignificonte para
o intenso trafego, principalmente de coletives dagquela importante rodovia.

A reportagem do DIARIO DE MNOTICIAS, j& por varios vézes tem
levantado o questdo, com o obijetiva (inico de levar ao conhecimento da
secretdrio de Comunicacdes e Transportes, engenheire Mario de Abreu,
0 estado de abandeno em que se encontra aquela cbra relevante no ligo-
cao dos dois Estados.

Esto ponte é a que existe sdbre o Rio Meriti, que corta o antiga
Redevia Rio-Petrépolis, e que foi construida quando o municipio de Du-
gue de Caxias, possuia um movimento de veiculos insignificante & um de-
senvelvimento acanhodo, o que representava uma demonda de veiculo
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reduzida pora a cidade, opesar de ser ela também caminho para a
iinha cidade de Petropolis.

Por &sse motivo, a ponte ja citada, tem dimensdo ridicula quanto
largura, ndo permitindo a passagem de dois automéveis de tamanho
dio, o que, em certas horos do dig, causa congestionamento em suas
idodes.

«OBRAS CONTINULAM:
PONTE DE VIGARIO

! Obras urgentes fazem-se necessdrias g fim de que seja resolvido

s grave transtorno para o vida dos caxienses e para isso o Estodo deve

or aparelhado, faltando openas que seja levado o problema as esferas
inistrativas estaduais’’

oDo

Ainda hoje, é o preocupacdo das autoridades e da imprensa, pois
Voz dos Municipios Fluminenses'', numa matéria publicoda em 6/10/78,
s autoria do seu representante em Duque de Caxios, jornalista Corles
s nos dava conta de que:

O Departamento de Estrodas de Rodogem do Estade do Rio de
iro iniciou, finalmente, o oterro das cabeceiras da nova ponte de
siric Geral, sobre o rio Meriti, construida pelo DNOS e que liga o Mu-
micipic do Rio de Janeiro o Duque de Caxios. Para que possa ser utilizada
= mova ponte, ficard faltondo apenas o asfaltamento do desvio do antiga
Estrado Rio-Petrépolis, numa extensdo de cerca de 2 guildmetros. As obras
® oterro, entretonto, seguem em ritme lento, talvez seguro e gradual.
mes tudo leva o se ocreditar que o Governador Faria Lima ndo conseguird
Smougurar o nova ponte de Vigdrio Geral, a exemplo do que estd ocorren-
@5 com a ponte de Gramacho, sobre o rio Sarapui, igualmente construida
seio DNOS e que ainda ndc pode ser utilizada, enquantc quose diaria-
sente se registram acidentes, alguns com vitimas fatais, na velha ponte,
we |& ndo tem sequer as muretas laterais de protecdo. A conclusdo dessas

35 pontes é ansiosamente esperada, pois delas espera-se sensivel
wa no trafego da cidade, j@ por demais congestionado nas horas de
or movimento.*
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CAPITULO XV
0S5 HOMENS TERRIVELMENTE BRANCOS

Contravencdo, do =Jogo de bicho», dos cassinos. Ali jogavase aberta-
=ente, nas esquinas, nas calgadas, na feira livre, nos betequins, Isto
sem falar nos recintos fechados, semi-oficiais ou clandestinos.

Era um pano verde, para o delicia do negro <Sobard», que nunca
perdia @ suo oportunidade de fozer uma fezinha. Era um pano verde que
se estendia ao longo da Estrada Rio-Petrépolis, entrava, como um topete,
pelos residéncios o dentro, envolvendo do potro & empregada.

O <Jogo de bicho» sempre esteve entregue a um senhor, cujo verda-
deiro nome omitimos, mais conhecido como Jodo <Bicheiro». Era o pro-
prietdrio dos agéncias Lotéricas «Trés Batutas», distribuido em toda a
cidode, com um posto em cada bairro, para facilitar os opostas dos ope-
sérios e das donas de casa. Mas o forte estava concentrado num velho
prédio, oo réz do chdo, com uma encrme loja, em frente & estacdo.
Abrio-se as quatro horos, para o <bicho», com diversos guiches funcio-
‘mandc logo na entrada. MNos fundos, havia a roleta, constituida com uma
‘roda, cheia de animais ou insetos que se correspondia com nimeros, exa-
tomente os do <jogo de bicho’, com uma seta que iria opontar, quando
@ roda parasse, quem ganhou, Ao lado, ainda nos fundos, uma mesa,
‘esberta por um pano, igualmente dividido em animais enumerodas. Ali,
jegavo-se com dodos, que o contraventor atirava scbre o pano com uma
‘zambuce, E o fozio com estardalhago, a fim de chamar o freguesia, deno-
~minando isto de <baters. -
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O encarregado desta seccdo, geralmente, era o José Travassos,
mais conhecido como <Russo Ledo». Gordo, sempre alegre, o contraven-
tor era bom sujeito. Natural de Pernambuco, viera j@ hé muito para a
Cidade Aberta, e ali fora trabalhar com os «Trés Batutas®, onde defen-
dia-se com uma nota de respeito, mas ambicionava mais, queria ser ban-
queiro, ter a sua prépria banca. (1)

«Russo Ledo* conhecia todos os donos da cidade, principalmente
«Sabara®*, com quem conversava, era bom se dar com esta gente, ninguém
sabe o dia de amanha. O contraventor tirava todos os marginais de letra,
era pior do que tira, bastava olhar. Tinha experiéncia em lidar com ma-
landros desde |6 do nordeste. Em Caxias, entdo, desenvolvera o seu talento.
Dava-se com todos, gostava de ‘‘Sabaré”, mas ndo topava o Lamounier
Gomes, vulgo “Lamour’’, brasileiro, pardo, solteiro, com 30 anos, sem pro-
fissdo e residéncia definida. Nao topava, porque assaltava os pontos de,
"jogo de bicho”, prejudicava o negécio, os fregueses tinham medo de
apostar nos bairros distantes, principalmente na Vila Sdo Luis. Sé ali no
centro, em frente & Estacdo onde tLamour* ndo era doido de chegar.
“Russo Ledo’ gostava de palestrar com eles, pagava de vez em quando
uma cachaca. E eles se abriam, contavam seus assaltos, vendiom bagu-
lhos para o Waldemiro Zotolo, vulgo <Bia», <«bicheiro» também. (1.°) Mas
«Russo Ledo» ndo comprava, que nao era besta de botar @ mdoc em cum-
buca, macaco velho que era.

Quanto a <Lamour», os constantes assaltos na Vila Séo Luis e no
Centendrio, nos pontos de <jogo de bicho» j& comecavam a incomodar
<«Jodo Bicheiro#, que, de principio, nao fez questdo, mais uns mil cruzeiros,
menos uns mil cruzeiros, ndo iam pesar na balanca. Mas a audécia, sim.
Jé pensou se a moda pega, era um tal de marginal agarrar «<bicheiro» com
a grana no bolso, grana da casa, pelo colarinho, ou de ¢berro> em punho;
a firma ia a faléncia. Assim, urgia tomar drdsticas providéncias, como
era de praxe em Caxias. O negécio era matar.

E deu as ordens.

«Sabaré» soube da triste noticia que «Lamour> estava sendo caco-
do. E correu para avisar o ameacado na Vila Séo Luiz. Ali, soube por
intermédio de «Cocute* onde o amigo se encontrava. Era um novo escon-
derijo, que so ele e «Banda*» conheciam.

«Cocute» respondeu que <Banda» estava em cana no 311, este Dr.
Abdala Abrahdo era terrivel, estava acabando com o bando a ferro e a
fogo. «Banda* estava preso j@ hd uma semana, e saia para a “piaba» té-
das as madrugadas, as duas horas. Os investigadores avisavam com ante-
cedéncia a que hora ele ia sair para o pau.

«Sabard®» apiedou-se. Ele sabia o que era uma <¢piaba» saira para
muitas, sempre avisavam, num requinte de perversidade a que horas
era a sessdo espirita.

1¢) Acabou realizando o seu sonho'- fundande o «Cacula de Caxias».

1¢) «Bia», juntamente com mais cinco marginais de alta periculosidade foram presos pelo
"~ Delegado Sérgio Rodrigues, pélas mortes de Arlete Medeiros (mulher de José Fran-
cisco da Silva, o «Gordo») e seu filho Wallace, de menos de deis anos de idade.
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O lance era salvar <Lamour», pois <Banda* era um caso perdido.
es homem ndo estavam brincando, o tal do Dr. Abdala Abradio era fogo,
tinha um <alcaguete, Armando de Belo France, pior ainda.

«Cocuter continuou no botequim jogando <ronda* a valer Brahma,
«Sabard* continuou viagem, rumo ao esconderijo de Banda* e <Lamours.
Encontrou-o, limpando uma 452, um portento de arma, que o negro ne-
morou. Hé muito que estava na méo, assaltava dando gravata, rasteirg
& cabecada. As vezes, achava que era muito methor, ndo havia o perigo
de motar um otdrio, de assaltc converter em latrocinio. Deus me livre,
S8o Benta!

‘Lamour» ouviu calado todas as noticias sebre a decretagdo de sua
morte. E como resposta, apenos, municiou o pente & com estardilhaco e
violéncia, colocouo na maquinag, repleta e luzidia. «Sabaré» insistiu, deu
conselhos que ele deveria dar um <pincte forgador para Ramos, ou Madu-
reirg, onde @ barra estava menos pesada. <Lamours aquieceu, mas antes
proegnosticou:

— Ta bdo, v6 dé o fora, mas primeiro mato um, Tu vai vé.

E com a «45- & cintg, ganhou o rua disposto a defender o sua vida
€0 império da cidade.

E enquanto isto, a jogatina eontinuava montando cossines.

+«Jodo Bicheirc* mandou canstruir um prédio préprio para um luxuo-
0 cassing, na rua Coronel Mancel Teles, perto do Mangue, valhacouto de
ladrdes e de fomilias pobres, que com os primeiros viviam em promiscui-
dode. Tal vizinhanca poderia provocar assaltos, ou o incdmodo de pedir es-
molas, aos parceiros endinheirados, procedentes do Rio, pois os moradares
de Caxias, mesmo, de jogo pouco queriom saber. Gostavam da jogating,
pois o dinheira corria a rodo, a cidade saig gonhando, o comércio crescig,
€ com ele bons prédics. Basta dizer que nenhum prefeito tinha se dignado
& calcar o Manoel Teles. Coube g «Jodo Bicheiros mandar uma méquing,
gbrir uma vala para correr as enchurradas, endireitar tudo. Colcou oté
um certa pedago, para facilitar o vinda e a volta dos carroe procedentes
da Cinelandia e da Zona Sul, da Capital da Republica,

‘Russo Ledo era o porteiro, exigia gravata cu bluséio de linho, sor-
ria gentil e covalheiresco para as modames de decote ctrevide e fazends
flu-flu com os vestidos de sedaq.

Elos entravam, de brocos dodos com o seus maridos ou amantes,
fogevam mais do que eies.

Nes fundos, um bar, com sanduiches, café e cigarros de graca, E
mais no fundo gindo, o alojoments dos crupiers, homens terrivelmente
Brancos, palidos, de impecdvel camisa branca, de dedos finos e bem tra-
todos. Fumavam cigarres de piteires ou de pontas de cortica, jomais con-
wersavom sobre a profissdo. Secmente os mais velhos, lembravam, de quan-
do em vez, cs soudoscs tempos dos Caessinos Atléntico e lcarai, no tempo
&5 Ditadura. Eram decadentes, saiom da z2oma de ricagos, no tempo da
legclidade, trabathavam, agora em Coxias, terra de negro, de um tal de
Tenéris Cavaleanti que matava por me dar Id oquela palha. Mas, o que
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se podia fozer? Tinham gque garhar @ vida, possuiom fomilios para sus-
tentar, aquela era o profissdo de todes a de crupier, ndo sabiom fozer:
mais nada...

E nc enorme saldoe, diziam os nimeros e s COTeEs felizardas, na-
quela entenacéo de voz cansada e friste, num mesma diapasao:

— Vermelho, treze. Fagam o jogo, senhores...

As modames debrucavam-se scbre @ mesg mostravam os sgios
gordos e flacidos. Estavam felizes, noda melhor do gque um bom joguinho,
niio tinha importdncic ganhar ou perder, os maridas ou os gmantes tinham
dinheiro. O bom era a sensocdo do jogo, do proibide, do aventura. Valta
e meia, uma delas perdio uma jéia. O encarregade de limpeso, que outra
coisa ndo fozio se ndo usar uma vassourinha, jogando o lixo em um re-
cipiente, achava, ficave para ele, ganhondo assim numa sé noite o po-
gamento de tods um més. Alvaro Saraiva ndo gostavo, obrigova a devo
lugdo, mas as vezes nem ele mesmo sabia o quem pertencio, A caso esta-
va cheia, deixava ficar para o rapoz, homem bom que ele era.

Homene sizudos, de grandes negécios, perdiom milhdes, assino-
vam cheques, facilmente descontaveis. Era a honra de um homem que
estava em jogo, tanto quanto o vermelho 13, divida de jogo era coisa séria.

De raro em raro, surgia alguem de Caxibs para jogar Dava mais
curicses, queriam ver de perto as cenos reais que ¢4 admiravam no cine-
mo. Ropazes da Turma do Esculacho (') iam apreciar as mulheres bonitas,
de buste de fora, de othares languidos. Quem sabe se ndo davam sorte e
ndo arrastavam uma paro o caixote? Sempre ouviram dizer que estas da-
mas da <righ society* eram histéricas: Gostavam de varigr, inventavam po-
sicdo na como, de deixar um rapez maluco. Melher, mil vezes melhor do
que as prostitutas dos boites caixienses, tinham mais experiéncios do que
as profissionais. Mas muito raro um dos ropozes ganharam uma dono boa,
daquelas. Flas vinham com pressa, queriom apenas passar @ noite jogan-
do, nada de conhecer o cidade & muitc menos o pave ali residente. Deus
que me perdoe lidor com homens de Coxias! Corregavam armas por fo-
das os lodes, até nos dentes! Carinho, que é bom, neca. 56 poncada! Pre-
feriam jogar, perder ou ganhar, e depois, voltar carrendo, para Copacabao-
na cu Laoranjeiras, o carro j@ os esperavam la fora.

Havia também, o considerar, os morodores do Mangue, atraidos
pelos grondes luzes, pelos corros vistosos e pelos modames de vestides
lindos. E estas familics, ficovam oo longe, nas portas dos barrocos, opre-
ciandc o moviments, como no Carnaval, assistinde os Préstitos, ou um
casamento da filha de um ricaco, residente no mesmo bairre. Viam de longe,
comentando oquele carre, aquele vestido, os ordenados dos empregados,
rezando pora que os filhos se tornossem erupiers também.

De repente surgia ¢ ordem para parar. O <ultimatum® procedia de
Niteréi e estorava em Coxios comc uma bomba. Mas eram ccisas da
politica, vai e vem natural, os banqueircs jo sabiam disto,

19) «Turmas do Escalachas, puténtica Juventude Transviada.
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E a rica Mansdo ficou deserta. J& ndo mais ali estacionavam
luxuosos carros. Nem as madames de vestidos de seda, fazendo flu-flu,
ndo mais subiom as escadas, de bracos dados com seus maridos ou seus
amantes. Foi-se tudo embora, com o cassino. Ja hd tempo que o Sr.
Alvaro Saraiva vivia dizendo que para abrir a casa, quando enfiava a
chave na fechadura, gastava, por dia quatrocentos cruzeiros. Até as
familias dos favelados afastaram-se, reclamando contra a falta do pas-
so-tempo das noites ao pé do cassino, assistindo, invejosas o desfile de
lindos vestidos e belos carros. NGo gozavam a desgraca alheia, achavam
que estava certo haver jogo. Joga quem quer, elas, as donas de casa, e
seus maridos, os operarios, também nao faziam fezinha no <bicho*? Por que
os ricos também ndo podem jogar verdadeiras fortunas no cabaret ou
na roleta? Ndo estava certo.

E o prédio, altaneiro e silenciose, aquietou-se, como um cemitério,
igualzinho ao do Corte Oito.

Sua fachada, branca e sébria, refletia ao longe. Do Mangue dos
negros foragidos, ele é admirado, saliente e patronal. Sob as suas mar-
quises, meninos de nariz escorrendo, brincam, & sombra, de <pega ladrdo».
As meninas pulam amarelinhas, os malandros fumam maconha.

Mas, as donas de casa, juram, de maos juntas que, de quando em
vez, escutam, |d de dentro um sussurro:

— Vermelho, 13. Fagam o jogo, senhores...
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CAPITULC XVI

LADRAO QUE ROUBA LADRAO...

Mas o (mico cassing existente, naquela época, em Duque de Caxias,
‘s era o do <Jodo Bicheiros. Havia outros, como o do <Turco?, membro
de uma respeitavel familia de Caxias, cujo verdadeiro nome omitimos. Ele
montou o seu cassino, primeire num scbrado, situade na Av, Nilo Pego-
pho, onde foi tombém o Cémara de Vereodores, e depois transferiu-se
para o Vila Sdo Luis, bairro pobre, mizeravel, cheio de marginais, escon-
derijo de <Cocuter e <Bando®. E os familios, de pés no chéo, em promis-
cuidade com os marginais, de arma na mdo, vieam, embasbacados, desfi-
larem os mademes e os carros do ana. As madames, nem sempre, eram do
ono, mas os outomdveis surgiram na proca nagqueles Gltimos meses.

O «Turcos, sabendo que tinha montado sua tavelogem em um enor-
me galpdo, de uma extinta fabrico, que depois se converteu em gafielra,
temia um ossalto, ndo sé peles malandros, como também pelos familios
mas vizinhancaos residentes. E contratou, paro a sua seguranga, diversos
mimi:. de <45+ & cinta, que se espalharam em redor do carcomide

dio.

O tiro saiu pela culatro: o cassine foi assaltado, ndo por «Sabarar,
«Lomours, <Sabdo®, ou <Charutos, mas pelos proprios «Lebes de chdcara?,
mascarado e de arma em punho. Um dos sécios do «Turco® quase foi aos-
sascinado, por um projétil, colibre <432 gue passou zunindo pela sua co-
beco. Depois, abrocando postas contendo milhdes de cruzeiros, deram
nos colos.

O «Turco> perdeu até alguns quilos em sua barriga. Charou pela
perda de seu rico dinheirinho e contratou, particularmente, alguns poli-
cigis que fossem até ao inferno opanhar os desleais «leGes de chécara* e
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trozer o pequena fortuna roubada de volta. Os investigadores sairam em
campo, & como sempre sbe acontecer, quando a policia fluminense, quer
trabalhar, os ladroes forom presos.

Eram chefiados por um tal de «Mangueirg®, com o cumplicidade
do «Ceard», olheiro do cassino, pobre diabo que acabou cumprindo pena
por homicidio. Os ladrGes foram presos, mgs @ grana que & bom, mesmo
nada.

O «<Turco® durante onas ficou esperando o dinheiro roubado...

Quando a ordem para abrir os cassinos, surgio de Miterdi, opro-
veitava-se o que fosse possivel em Coxias parg a contravencdo. Até uma
gofieira, localizeda na Av. Brigadeiro Lima e Gilva, foi aproveitada, como
também uma antigo fabrica na rua Marechal Floriano, ombas no bairro
25 de ogosto, tido como aristocratico, ponto predileto para os assaltos do
negro <Sobard». Ndo eram prédios préprios, olugava-se o bom dinheiro,
pois o lucro ero imenso. Centenas de carros procediam do entao Distrito
Federal, Coxias era cidade aberto, um imensa pano verde.

Jogava-se francamente em Duque de Caoxias. Tudo era motivo para
a tavologem, até os folsos parques de diversdes, espalhados pelo centro,
pelos bairros pobres de Caxias, com trés ou guatro brinquedos para crian-
cos e dezenos de barracos e mesas para jogos. Jogava-se de um tudo,
brancos, pretos, ricos e pobres, adultos e criangas. S6 na Proga do Poci-
ficador — sala de visita da cidode — existiam dois, um de propriedode
do Rubens «do Parque, que acobou preso.

No local onde depais funcionou o Forum, vio-se ja oo longe, um
imenso Parque de Diversdo, com diversas mesas de bacarot e campista,
roleta e carteado. Era de propriedade de José Stefénio.

E assim, @ contravencoo — terrivel mal socigl — dominava a
cidade, incutindo vicios nas familias, que, se ndo jogavam em S&us oS
sinos, frequentavam os falsos parques, as bancas de <jogo de bicho» E as
vezes terminaovam em suicidio;

«A OLTIMA PARADA»

O operério, depois de perder seguidas vezes no jogo, suicidou-se,
ingerindo poderoso corrasivo,

O operario Pedro Gomes da Silve, na quarta-feira Gltima, estava
de oczar. A roda da fortuna desandou contra ele, e ndo havia jeito de
acertar uma parada de scook-in-play. E, sem querer sair do jogo com
prejuizo Pedro dobrou a parada, sempre perdendo, até cerca da meia-
noite, quando os parceiros, seus vizinhos, Manoel Machado e Francisco
Borges, derom por terminodo © jogo. A reunido era em casa de Mao-
noel. Ele morava na casa do frente ambas na rua Pernambuco n.? 51, .
em Caxias, Pedro, porém, ndo se recolheu & residéncia. Ficou no jardim
e ali ingeriu um corrosivo. As 4 horas da madrugada de ontem, encon-
traram-na morto. Nenhuma declarac@o. Presume-se tenha sido conse-
giiéncia do jogo.

Era o suicida solteiro, brasileiro, branco, de 40 anos de idade. ('")*

17} <O Diss, de 18/03/1955.
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CAPITULO XViI

56 LADRAO DE PE NO CHAO

Com tanto jogo em Caxios é fécil de se calcular o dominic que
=5 contraventores tinham sobre o cidade.

«0 Rei dos Bicheiros* sabia disto, quondo determinou a morte de
«Lamour» cansodo de suas sangrios nos pontos do Vila S8o Luils. Policiais
_contratados e <bicheiros, todos irmanades, na cacada humana, buscava o
assoltante por toda parte. Este, prevenido por «Sabard®, carregava um pen-
te sobressalente no bolso, perto de sua insepardvel «45, dispesto a levar
um consigo, tdo certo estava de sua propric morte.

E seu caddver opareceu na Vila Sdo Luis, onde noscera e se criara,
cursando o escola dos negros, o escola do baonditismo. Apareceu de pa-
lit6 fechodo, com formiga na boca, cercado por quatro velas. Ao lado da

mdo direito, uma foca enferrujada, no <porde» (1°) um embrulhinho de
maconha. E o «45:? Esta desoparecera, e <Sabord?, sabla que <Lomour:
ndo tinha o hébito de andar ormada de foca, principalmente uma sem
corte e enferrujoda. A maconha, no spordor era @ carocteristica de que
ndo morrera um homem de bem. Mas <Sabard® sobio que <Lomour ndo
corregava seus <baseados®, tinha-os de sobro em seu barraco.

As caracteristicas da morte do companheiro corroboravem as sugs
suspeitas de que ele fora morto pela policia, com a cumplicidode de con-
traventores, o mando do <Rei do Bicheiros-

1% «Porfios: bolso do «shorta.
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E o faca, perto da mdo direita, a maconha no «porde* & mais ain-
do os quatro velos acesos, tinham tudo do ossinatura de um <alcoguete»
que dia a dia, mais dominava o cidode,

Um grito de guerra aos marginais fora dodo, grito de merte, de
eliminagdo sumdria dos negros, enquanto os brancos pistoleiros profissio-
nais, controventores e explorodores do lenocinio aumentavom o olhos
vistos.

«Sobard* ndo compreendia porque estes dois pesos e estas duas
medidas. Porque sé os negros eram perseguides. enquanto os brancos,
que roubavam mais de que eles, enricavam a olhos vistos? Porque somen-
te os de epiderme escura eram presos e mortos, enquanto os brancos se
multiplicavam, roubande e matando?

— Sdo Bents, que mundo mais doido. Parece que td tudo pirade
do pensante, com muita fumaga na cuca...

Agora, mais esta, a ordem era matar. Os dois jornais prediletos
de «Sobard® onunciovam as manchetes:

<PATETICA ORDEM DO DELEGADO DE CAXIAS;
ATIREM PARA MATAR!»

E, logo abaixo, o retrato do Dr. Abdala Abrado- «Sabarde, dvido,
como quem estivesse lendo o seu praprio atestado de &bito, leu toda a
matéria, quando entdo teve fortalecida a noticio de que ja cbtivera nos
baostidores do crime: o préprio Delegodo tornava puiblica, em entrevista
& imprensa, que ordenara a seus auxiliares que atirassem para matar todo
e qualquer marginal que encontrasse.

E uma verdadeira cagada humana tomou conta das rucs de Duque
de Coxios.
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CAPITULO XVIII
05 NEGROS EM FURIA

E as mortes se acumulavam, E era $6 negro que davo nas ruas de
Caoxios, com formiga na boco. Branco mesmo que é bom, neca. Os pros-
tibulos oumentavam oo longo da Estrada Rio-Petrépolis, ou em pleno cen-
tro da cidade, com mocinhas infelicitadas pelos patrdes todos brancos e
impunes. A prestituicdo gumentava na rozdo dos quortos dos hotéis, que
recebiom menores e casais ndo cosaodes, sem a necessidade de preenchi-
mento de ficha ou de mais delongos. Era sé pagar e pronto. Semanas de-
pois, mais umao infeliz surgia para o Martins, da Churrascario; Olinda, da
Pensdo; Ruth, Wanda ou Laura, dos <¢rendezvouss.

«Sabard» se horrorizava com a dizimagdo dos negros que viviam a
margem da lei. Revoltava-se com o fato de que s6 os brancos poderiam rou-
bar, violentar, explorar o lenocinio sem que nada lhes acontecesse. Na sua
concepcdo o termo negro ampliova-se, esticova-se, atingindo os homens
brancos tombém, contanto que fossem pobres. Contanto gue fosse la-
drdo de pé no chdo. Ai, seria negro, Se andosse de carrcs, ou impune, sem
medo da policia, jomois seria preto. Forcodamente, seria branco. Assim
sendo, g cor da pele ndo influia na mente de <Sabard®. A suo condicdo
sccial, sim. Dela soberio se era negro ou branco.

Mos se s os marginais negros eram ossossinados, oz homens de
epiderme escurn, se bem gque pobres e integros, eram perseguidos pelos
brancos também. Tanto assim que a Unido Cultural Brasileira dos Homens
de Cédr, com sede em Duque de Coxias, sita & rua Chaco, 13, 1.7 andar,
reunia-se a fim de lutar pelos suos reivindicocGes. Era orgonizocdo que
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nem de brancos, tratavam de diversos assuntos correlatos ao desenvolvi-
mento do seu quadro social, como seja:

1.9 Aprovacdo de contas do exercicio de 1.953; (1.9)
2.9 Anistia dos sécios atrasados nas mensalidades;

3.9) Reestruturacdo dos beneficiamentos através dos departamentos so-
ciais: Dep. médico, Dep. dentdrio, Dep. de Propaganda, Dep. Cultural,
Dep. Feminino, que foram planificados, inclusive os festejos, com
sub-diretorias do Tingud e Parada Angélicg;

4.°) Reequipamento dos mbéveis e utensilios da sede, tornando-a em um
ambiente condigno de conforto aos seus associados e suas familias e,

| 5.9 Eleicao dos cargos vagos na Diretoria e bem assim do Conselho Fiscal
e Diretores dos demais Departamentos abaixo discriminados:

Presidente de Honra — Tenente Ambrosino Almeida do Nascimento
‘ e Dr. Jodo Alvarenga de Oliveira; Vice-Presidente: Dr. José Rogério
A dos Santos; Secretdrio Geral: Prof. Theodorico dos Santos Araljo; 1.°
Secretdario: Edson Carlos Rodrigues; 2.° Secretdrio: Antbnio Rodri-
I‘ gues; 1.° Tesoureiro: Aristides de Carvalho Chaves; 2.° Tesoureiro:
' Prof. Mancel Floriano dos Santos; 1.° Bibliotecario: Jodo Virginio de
L Oliveira; 2.° Bibliotecdrio: José Mendes; Procurador-Geral; Dr. Wal-
' ter Joaquim da Rocha.

‘ CONSELHO FISCAL: Clodoaldo Anténic Alves, Gastdo Pedro da Silva Pérto
| e Joaquim Rodrigues.

|

| Eram os negros, antdnimos de «Sabard®, que ndo viviam marginaliza-

N dos, procuravam, com a lei e com a cultura, fazer frente aos brancos, su-
i brepujd-los, se possivel, pacifica e democraticamente, ao contrdrio dos

| filiados de <Fié», que guerreavam com armas nas mdos, cachaca e maco-
nha na cabeca.

A Unido Cultural dos Homens de Cor promoveu até um concurso
de Beleza, elegendo a sua Rainha. Inscrevendo-se muitas sécias e fizeram
cada uma suas campanhas. Os cabos eleitorais trabalharam insistentemen-
te, saindo vitoriosa a candidata, que alids sempre se destacou na diantei-
ra, a Sra. Léa da Cruz Valentim, com 4.521 votos a frente das demais
Em maio de 1954, foi coroada a Rainha da Unido Cultural dos Homens

e de Cor em Duque de Caxias, com festa de congragcamento da Familia Ne-
. gra Brasileira.

I L‘ Mas nela «Sabaré» ndo entrou. Seus irmdos de cér ndo viam com
bons olhos suas andancas, julgavam-se mesmo a ele superiores, pois ndo

e
: "' tinham ficha na policia, nGo temiam aparecer com formiga na boca em
| um terreno baldio de Duque de Caxias.

.

i 19)  «Luta Democraticas.
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E o negra «Sabaré* nem pela Rua Chaco passcu. Deu volta, com
respeito e triste por poder freguentar 56 a Churrascaria Vitdria da Martins
ou o Pensdo da Olinda Macedo. Também, o que iria fozer noquele baile
de negro metido a branco, lutando cem bailes & livros contra os brancos,
sempre mois poderosos, que sO queriom as negras paro o cozinha ou para
a coma? Besteira, dizem que na América do Morte é pior, preto nem em
énibus de branco viaja, nem passeia na calgada.

Mo Brasil nGo tem distc ndo, mas tem pior, pois em Caxios, se
mata os crioulos e deixa os brancos azedos, impunes. Codé alguém para
incomodar o <Rei dos Bicheires®, os dones des hotéis, dos ferro-velhos, e
os copangas de Tendrio, com um monte de mortes nas costos? Cod8? Era
tudo hipocrisio dizer que no Erasil preto tombém tem vez. Tem coisa ne-
nhuma, nem direito de regenerocdo. Se roubou uma vez, roubard até &
morte, até amanhecer no Canal Meriti, ou no pogo dos fundos da Dele-
gocia, Qu ento fica chué, conforme o coitado do <Banda* quonds saiu
de 311. O coitado do marg'nal nem podia andar, tGo quebrado estava, era
uma <piaba* por noite, todos os digs, Quando puzeram-nc em liberdade,
saiu mancando, puxando de uma perno, com os rins, figado e baco estou-
rodos de tanto ponta-pés e paulodas. Suos mdos estavam inchadas, que-
braram até palmatérios. Magro, esquelético mesmo, «Sabaré» teve dificul-
dodes em reconhecer seu companheirc de aventuras. Dew-lhe o dinheiro
que tinha no bolso, os cigorros também, inclusive os de moconha.

E nunca mais «Banda* foi visto. Dizem que morreu tuberculoss,
chué, todo estourade por dentro. A Policia tinha vencido mais uma bata-
lha. Era menos um.

Por esta e por outras, <Sobard* ndo ocreditava que os esforgos dos
Megros Distintos, da Unide Cultural dos Homens de Cor valesse alguma
coisa. Caleulava os esforgos, as lutas do meédico Jodo da Luz, estabelecido
com um consultério na Av. Nilo Pecanha, esquina com a Rua José de Al-
varenga, em clinicar igualzinho os brances, curando, sem ver a epiderme,
recebendo dinheiro de madame, sem ser o entregador das compras do ar-
mazém, sem ser o carregador de mala, sem ter enceradc o aosscalho da
cosa da madame. Recebendo dinheiro de mulher de bocana por ser um
médico, de anel no dedo, igualzinhe dos cutros médicos, como os doutores
Cid Beltrdo de Farias ou Anténio do Vale.

T — Serd que o Dr. Jodo da Luz vai vencer na vida? Tomara que
sim, mas duvido. Negro ndo tem vez. Ou trabalha como escrave para bran-
o ou é ladrdo, da leve e da pesado. Basta dizer que negro quando corre,
ta fugindo da policia, branco, com pressa para pegar &nibus...

«Sabara: lembrava-se do disposicdo de <Lomour* em levar um po-
licial consigo para o inferno quando viessem buscd-lo. Soltara até um
paloyrdo gue bem definia o seu estado d'alma. E o negro também estava
disposto a vender caro a sug vidao. e

MNao tinha «45», nem sequer umo «7,652, mas seus brocos eram
grossos e musculosos, sabia dor cabegoda e capoeira como ninguém. Iria
se defender, nem que fosse com um porrete.
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CAPITULO XIX
FURIA DE TENORIO CAVALCANTI

A barra estava pesada demais para o rapazioda agir no centro da
cidade, e assim sendo, locomoveram-se para locais distantes, como Santa
Cruz, j& no terceiro distrito de Duque de Coxias. Ali arriovam <papas* e
<vermelhinhas®, agarravam um ou outro otdrio, de berro em punho cu mes-
mo no marra. Nesta Gltima modalidade <Sabaré> era mestre. Sem uma
arma, a ndo ser seus longos e musculosos bracos, otracava-se com 4 witi-
ma, aplicava-lhe uma graveta. O pobre digbo botava meio metro de lin-
gua para fora e ndo mais resistia, possibilitando desta forma que o negro
esvoziasse seus bolsos.

As vezes, botavam jogo naos tendinhas da localidade. E numa naite,
«Sabard®, <Chorutos, Atchide (primo do primeiro), Mario «Peixeirar, seu
compadre e outros, arrigram uma <popa* (1.7) atraindo otdrios. L& pora
as tontas, um nortista de mé catadura teve a sug atencfio despertada para
‘0 jogo e aproximou-se interessado, Arriscou uma cédula que sumid nas
miaos dos negros. Arriscou outra, j@ de maior valor que teve o mesmo des-
tino. Mo terceira tentativa, gonhou, o que o incentivou @ prosseguir e de
tal forma, que dentro em pouco o desconhecido estava liso. S6 ai, entdo,
foi que resolveu raciocinor e chegou a triste conclusdo de gue foro estu-
pidamente roubodo. Protestou e tentou sacar do revélver que portava a
cinta. Mas os malandros desde muite que estavam de olho no berro, pois
volume ele fazia na cintura do <pau de arara®, e todos ali presentes tinham

1) Paps: modalidade contravencional, considerada por multos como estelionato.
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larga experiéncia em vislumbrar, varando palités e blusdes, qual raio X,
em busca de algum perigo. Assim sendo, quando o desconhecido tentou
se cocar, ja era tarde. Os trés malandros toldaram-lhe os movimentos, «Sa-
baré> com a sua famosa gravata, enquanto «Charuto* surrupiava um «38»
da cintura do homem.

Ato continuo, os malandros fugiram, depois de aplicarem um tre-
mendo ponta-pé no trazeiro da vitima.

Mas, desde a vinda do Delegado Amyl Ney Rechaid para Duque
de Caxias que a onda de azar perseguia malandros do municipio. Como
se ainda ndo bastasse a ordem de Atirem para matar do delegado tinham
cometido a maior besteira de suas vidas: assaltaram um capanga do Depu-
tado Tenério Cavalcanti: o tal otdrio de Santa Cruz outro ndo era se nao
o famoso pistoleiro Francisco Sabino, nao se sabe com quantas mortes nas
costas. E pior ainda: o ¢«38» era do «Homem da Capa Preta», emprestado
ao capanga para tomar conta de um sitio naquela localidade.

Quando o dono da <Fortaleza> e da «Lurdinha* soube do roubo,
espumou pelos cantos da boca. Telefonou imediatamente para o Delegado
e protestou veemente contra O despoliciamento do municipio, enquanto
seu jornal noticiava que a policia sé se preocupava com d estia dos «bi-
cheiros> e dos exploradores de lenocinio, deixando a cidade a mercé dos
ladrdes. Tenério queria porque queria o seu «38» e dar um ensino a malan-
dragem para que, no futuro, soubesse adivinhar e respeitar um homem seu.

Assim sendo, o Vingador dos Negros passou a se vingar nos ne-
gros, langando mais do que nunca o terror em <Sabard» e seus compa-
nheiros.

Era um Deus nos acuda! Diariamente capangas de Tendrio e ho-
mens do Delegado saiam em campo em busca dos malandros, dispostos
a matar, ndo a prender. Tenério — sempre tGo seguro com seu dinheiro
— chegou ao ponto de dar duzentos cruzeiros didrios para a despesa, com
tanto que trouxessem seu revolver de volta e dessem um ensino aos atre-
vidos. E as camionetes da <Luta Democrética» ficaram & disposigdo dos
capangas e da policia naquela auténtica cacada humana.

Conforme jé foi dito, «<Sabara» era e € ainda fandtico por jogo de
futebol. N&o sé acompanhava pelos jornais e indo ao Maracand, como
também, disputava as suas peladas, os meninos de boas familias convidan-
do-o a ingressar no primeiro time do clube da Paulicéia. E por isso, o creou-
lo ia com os brancos estudantes ou empregados do comércio jogar bola no
campo do Vila.

Duma feita, no melhor da partida, investem campo a dentro, os
capangas de Tenbdrio, com <JoGo Boca Negra» na frente e policiais. Che-
garam atirando, visando principalmente o creoulo, com risco de atingir
um dos jovens brancos. Houve o tumulto, a debandada, da qual aproveitou-
se o negro «Sabard» para botar o pé no mundo, refugiando-se no terreiro de
Jodozinho da Goméia», no bairro do Dr. Laureano.
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Ali estava seguro: ninguém se atreveria a invadir o cosa e o ter-
reiro de um dos maiores «pais de santo* da Bohia, conhecido além fron-
teiro, com uma popularidode sd ultropassoda por Tendrio. E além de mais
Exir ero e & o protetor dos negros.

Mas o episodio serviu de ensino a ¢Sabaré:, Deu paro entender
que Tendrio ndo era mesmo homem para brinquedo, que o assalto ao
‘seu copanga, que agora vinha ser o famoso Froncisco Sabino ainda ia aca-
bar em morte, tolvez pior do que a onda de mata negro do Delegado
Abdala AbrahGo. Todos os dias copangas e policiais, ds vezes, tam-
bém soldados da Policia Militar do Estado do Rio, saiam com dinheiro e
nos corros do <Homem da Capa Pretar em busco dos asscltantes, dispos-
t0s o matar, ndo g prender.

E numa noite, o soldado Ciro & um <alcaguetes avistarom ao lon-
ge «Charutor e <Sabdo*, que perambulavam pela Estrada Rio-Petrdpolis.
E forom chegondo e cuspindo fogo, sem, nem oo menos certificarem-se
de que eram mesmo os cagodos. Mondaram brasa, logo. E ndo eram «Cha-
ruto* e nem <Sabdos, e sim um soldado do Exército e um comercionte que
ndo tinham noda com a histério de «Sobard* e de Francisco Sabino. Fo-
ram sumariamente fuzilades pela policia.

O duple e estipido homicidio sofreu uma repercussfio em todo o
Estado do Rio e na Capital da Repiblica. O Exército mobilizou-se certo
de quem a policia jomais descobriria os ossassinos, e assim dentro de
pouces dios, Ciro e o <alcaguete> foram presocs e conduzides para um
Quartel, no Rio,

Mo xadrez carieca Ciro atravessou um bilhete para o companheiro de
infortinio, econselhando-o que néo desesperasse, pois o Deputado Tenério
Covalcanti, o responsavel por tudo, ndo os abondonaria. © bilhete foi no
mesmo dio opreendide e a coisao tombém vireu para o lode do <Homem
do Caopa Preta*. Todavia, Tendrio, macaco velho, homem de larga espe-
riéncia em circunstdncia que tais nem se abalou. Prestou informacdes, em
sua propria residéncia, e ficou por isto mesmo,

Foi aberto um LP.M., e oz autos foram entregues a policia que
Ihe deu os toques finais, remetendo o processo o Juizo,

Tuda teve pricridade, andondo no frente dos outros inquéritos, e
eis que numa ma tarde, Ciro e seu companheire foram julgodos e con-
denados pelo Juiz Hélio Albernaz Alves, titular doa Comarca de Dugue
de Coxios. Devem estar cumprindo peno oté hoje.

E «Charutos? «Sabdo»?

O primeiro, meses depois, foi presa pela policia do j& Estado da
Guanabara, por assolto, quando entdo confessou o roube a Francisco So-
binc & muitos outros crimes no Estado do Rioc e no ex-Distrito Federal.
Condenado, cumpre pena até o dia de hoje.

«Sabdoe* sumiu, nunca mais foi visto, nem vivo nem merto. Ndo se sabe
se preso ou assassinodo pela policia. O certo &€ que o Exército ndo botou
os mdos nele, mesmo porque ndo tinha o menor interesse em fozé-lo. O
problema do roubo da arma de Tendric ndo era seu, e sim da policia e
do prépric «<Homem da Copa Preta».
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Um ono depois, eis que Francisco Sabino, quande se encontrava
em companhia de Francisco Sontos (1), Mancel Tendrio (¥) e duas sobri-
nhas do deputado, regressando de Sdo Poulo, entraram em chogque com
a policia Rodovidria, por uma questdo de excesso de velocidade. Francisco
Sabino matou um e feriu outro, sendo este Ultimo de nome Mamede. E
fugiu. Anos depois foi assassinado em Feira de Santana, no Bohia. Ma-
noelzinho foi julgado e condenado em 530 Paulo. Cumpriu pena. Nado
mais deve a sociedade.

1) Hoje em dia, Francisca Santos é, mais do gue nunca, um homem de bem. Fundou em
Caxias, 3 Compenhin Indios Filmes do Brasil, posteriormente cotvertida em Kings
%mmﬂﬂuuAﬂMﬁLﬂu:Sﬁumlmm-Eﬂtwm
tam .

29 Manoel Tendrio. mads conbecido por «Mancelzinhos, sobrinho do Depuotads, € inves-
tipndor da Central do Brasil e fol tesoureiro da Luta Democritica
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CAPITULO XX
MORREU, ENTERROU, ACABOU. ..

Terra, cujo indice de criminalidade crescia assustadoramente, sem
que se tomasse uma s6 providéncia, Caxias ficou famosa pelos seus homi-
cidios. Somente os crimes politicos, ou os alardeados pela imprensa, me-
reciam as preocupagoes de quem de direito. Ou entdn, quando e estia, a gra-
tificacdo, movimentava os investigadores, entusiasmava Comissario e De-
legado. Fora disto, ficava na estaca zero, obedecendo daquela enervante
maxima:

— Crime de morte em Caxias?

Morreu, enterrou, acabou...

Um companheiro de aventura de «Sabard> arrombou, pela Av. Rio-
Petrépolis, um bar, situado na Av. Plinio Casado, onde ficava situada
a Delegacia de Policia. Entrou ni ou 14 tirou a roupa, a fim de dificultar
alguem agarra-lo. No interior do estabelecimento comercial, foi morto
a tiros. Ninguém até hoje sabe a identidade da vitima ou do criminoso.
O fato, quando muito, mereceu um simples registro no 311.

Um casal de esmoleros, residente debaixo da ponte sobre o Canal
Meriti, na barreira do Maracand, entrou em luta corporal, de inicio, ter-
minando a pauladas. O homem foi morto, ninguém até hoje sabe quem
matou. Limitaram-se a registrar, e a enterrar o corpo, sem autdpsia se-
quer, mesmo porque o médico legista, Dr. Montenegro, atendia a cinco
municipios fluminenses, e possuia a sua clinica particular em Petropolis.

Com quinze ou vinte homicidios por més, o titular da Delegacia
apresentava um relatdrio, apontando a autoria de uns dois ou trés, mes-
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mo ossim quando o autor cpresentava-se, em companhia de um adve-
godo & autoridade policial. NGo havia o menor interesse em fazer policia
st atender a politicos da situagdo, perseguir os politicos da oposicao.

Ista no centro do municipio. Nos distritos, a coisa plorava: (1)

UM CRIME MISTERIOSO EM PIRANEMA

O LAVRADOR BALEADO, MORREU NO HOSPITAL ROCHA FARIA
SEM MADA DIZER.

<0 lavrador Roymundo Francisco da Guia, de 25 onos de idade,
solteiro, residente & Estrada Piranema, 740. Lote 425, no Estadoe do Rio
(Duque de Caxias), deu entrada, ontem no Hospital Rocha Farie. onde
veio a falecer, pouco depois, com um tiro no abdomen. N&o pode falar,
pelo que se desconhece qualquer detalhe do crime. Uma ambuldncia do
Assisténcio de Itaguai foi quem levou a vitima ao hospitals.

Um crime realmante mistericso até ogoro preocupa os antigos mo-
radores do bairro do Centendrio: o latrocinio da Chico Tomé, isto é, D2
Francisca Candido Tomé de Menezes. Troto-se de uma ancia, proprieta-
ric de tantos cosos em Caxias, que uma rua daquele bairro tem até o
seu nome: Froncisca Tomé, Vivia sozinho, com o sua avareza, com Sua
cobica. Néo tinha parentes, ou se os tinha, deles vivia afastado, com medo
de ser roubada. Avara por exceléncia, vivia coberta por tarropos, comendo
do mais borate, entre seus cocos velhos, Tinha o luxo de ter uma empre-
gada, que residioc numa meio-dgua, nos fundos.

D.2 Chica Tomé comprava duas gqualidades de farinha, ambas in-
feriores: uma para si, e a mais barata para o empregada, que em con-
ceqiiéncia nda morria de amores pela potroa. Esta doméstica tinha um

amante, de maus bofes e péssimos costumes, inclusive de mexer nas coisas
alheias.

MNéo, ndo era o negro *Sabard® na época um misero <pivetes, ginda
roubando mercadorias nas bolsas das maodames que iom a feirg,furtando
frutas dos quintais.

O amonte da empregada era um homem feito, de corpuléncia

suficiente paro matar uma pessca @ pancaodos, principalmente se fosse
-uma velha,

E fol ossim que Chica Tomé amonheceu: espancado e pisoteada
até @ morte, no seu leito de lencdis nao muitos limpos. E deixou sem her-
deiros — pelo menos conhecidos — uma verdadeira fortuna em imdveis

e em jdios, estas Gltimos ignoradas por tados, pois ela as trazia trancadas

e escondidas em uma caixa, em local, que 26 mesmo uma servical po-
deria saber.

D2 Chica Tomé tinha dois procuradores: um carteire que lhe re-

cebio os olugueres, e um advogode que cuidava de seus despejos, Dr. Fer-
reirg da Luz.

1Y) «A Noticia», em 22/02/1954.
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Na dia de sua morte, o advogade, contrariondo seus habites, ama-
nheceu & porta do 311, como quem ndo quer nada.

E eis que ndo demorou muito e um vizinho vem comunicar as
autoridades que D.2 Chica Tomé aquela manhd ndo deu as caras e nem
sinal de vida. Os vizinhos achavem que algo tinha acontecido. Dali
hé pouco, veio a empregoda: a patroa estava morta na cama.

Era delegado na época, o Tenente Abilio Vieira o mesmo do caso
Olga Suely e investigodor de plantdo, o Emaoni <Engole Garfor. Vieira.
Este ultimo foi oo local, em companhia do procurador da vitima. Em 18
chegondo, comecou o quebra-cabega: cdme o autor do barbaro latrocinio
teria entrado no residéncia? Ao que o prestativo advogado sugeriu:

— Talvez pelo teto, retirando os telhas... A caso ndo tem
fOFro .

E ndo & que o Dr. Ferreira do Luz ocertou? Deu licdes de policia
& propria policia que disto ginda nac tinha se lembrado!

Descoberto como entrou, precisava saber quem. Logo desconfio-
ram do amante da empregada, que fol preso, mas ndo identificado dati-
lcscopicamente e muito mencs interrogado, Foi lego posto em liberdade,
depois de conversar com uns e outros, de portas fechadas: Foi quando as
jbias nunca mais apareceram. S& as casas, 16 ficaram e la ginda estdo elas
por serem bens imdveis, mas j@ mudaram de donos diversas vezes...

Mais dois advogados entrarom no brinquedo: Dr. Horta Barbosa,
hoje defensor publice da Vara Criminal, e Dr. Afonso Elvas Cordeirg,
ninda militante na Comarca de Dugue de Caxias.

Muitos anos depois, um escrivo maluco, reviveu O processo, in-
timando Deus & todo o mundo, até o investigador, Ernani Vieirg, hoje
Comissdrio, preso ma Secretario de Seguranca por fer ossassinado um in-
vestigador em Niterdi. Julgado, foi absolvido e voltou & ativa.

O autor desta obra apaixonou-se pelo latrocinio de Chica Tomé e
scbre o assunto escreveu duos ou trés matérios para o «O Mundo», que
obtiveram grande repercussdo na Baoixada Fluminense. Todovia, sé lo-
grou provecar um atrita entre os advogados Horta Barbosa e Afonso Elvas
Cordeiro, que e xingaram, mutuamente, em <0 Dig», por meu intermédio,

E tudo ficou como dantes, no Quartel de Abrontes. ...(1")

E a morte do lavrador Heroclito Fideliz dos Santos? Esta sé inco-
modou o Deputade Tendric Caovaoleanti, que se insurgiu contra o autor
desta série, entdo seu reporter da <Luta Democratica®, por ochor a ma-
térin escrita pequena e pouco violento. Tendrio tinhg interesse na
descoberta do autor, ou outores da morte de seu prosélito politico, assas-
sinado na voronda de sua residéncio, em Imbarié, por cousa de uma
questdo de terras.

Heréclito ndo era homem de levar desoforo para casa. E vivia
numa gquestdo de terras com vizinhos e «grilheiros* de arma na mdo, de
sug casa para a <Fortoleza* de Tenério. Dios antes de sua morté, com-
et +* '
19) <O latrecinio de Chica Tomés, pertence & série de «Crimes cue Abslaram Caxiass,

do mesmo autor, em livro ‘& ser publicado.
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pareceu ao 311, dizendo-se omeacado de morte. A mesma mancbra do
«Homem da Capa Preta®, na Assembléia Fluminense... . 56 que, com
relacdo ao lavrador, o tiro saiu pela culatra: ndo matou ninguém, foi
morto por alguém. ..

Heraclito conversava com amigos e parentes na varanda de sua
casa, quando apareceu um vizinho, envolvido na questdo de terras. Che-
gou, pediu licenca, entrou na varanda e colocou-se atrds de uma pilastra,
sustentdculo do prédio. E dali ndo saiu, nem para tomar o cafezinho, que
a dona da casa servia. Ao descansar a xicara, ouviu-se os tiros de espin-
garda de cagar passarinhos, aquela que manda chumbo em forma de le-
que, atingindo um circulo que aumenta na razdo direto da distancia.

Com o peito que nem paliteiro, Herdclito, caiu morto, enquanto
dois ou trés individuos punham-se em fuga. O homem da pilastra saiu
ileso. lleso do local do crime e na Delegacia de Policia, quando mais do
processo.

E o Herdaclito?

«Morreu, enterrou, acabou...> (1.°)

1%) «Os Mistérios da Baixada», da série «Crimes que abalaram Caxias» do mesmo autor.

88 0S DONOS DA CIDADE




CAPITULO XXI
PROCURANDO «BANDA» PARA DAR BANDAS

Ismael Rodrigues da Silva, brasileiro, preto, solteiro, com 24 anos
de idade, sem profissdo e de residéncia ndo sab‘da e ignorada, ndo era, o
que se chama de mau elemento, companhia indesejavel, repelente indi-
viduo. Todos o sabiam ladrdo e maconheiro, mas nem por isto despresavam a
sua companhia. Até bem pelo contrdrio gostavam que ele participasse
da roda, companhia indispensavel numa boa pelada, numa roda de cao-
chaga.

Todo o municipio de Duque de Caxias o conhecia e o estimava,
principalmente a Paulicéia, onde jogava bola — e bem... Dai o seu
apelido de «Sabard», desde menino.

Por este motivo ele jomais assaltava alguém ou arrombava uma
residéncia naquele bairro. Temia que o acusassem, evitando assim a sua
presenca, desprezando-o ndo ¢ mais convidando a ¢matar o bicho?, a jo-
gar uma pelada. Até os donos dos terreiros poderiam barrar a sua entrada.

E por isso, «Sabard> ndo sé ndo trabalhava na Paulicéia, como
também proibia que qualquer outro marginal ali operasse.

Qual ndo foi a sua surpresa, porém, quando as familias protes-
taram, encontrando-o na rua. Censuraram amargamente o creoulo, adian-
tando que tinham proibido os filhos andarem com ele, principalmente os
menores:

— Sabe |4, pode ser até um tarado.

Esta Gltima acusacdo doeu mais do que a de ter agido no bairro.
Algo que o repugnava, até mesmo a simples idéia, era a de alguém —
homem, mulher ou crianca — (s6 branco no xadrez) fosse com ele obrigado
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‘ a praticar ato sexual. «Sabaré» odiava tarado, achava que este sim é que
I devia morrer, na Rio-Petrépolis, no Canal Meriti ou na cisterna da morte, nos
[ fundos do 311.

1 O negro tentou explicar as senhoras que jamais trabalhara no
F bairro, estranhava até que alguma residéncia tivesse sido assaltada, pois
: pedia a todos que ndo fizesse isto.

_ Como alguém se atreveu?

| Ah, ¢ bem capaz de ter sido o «Banda». Ele estava com esta idéia
h, de jirico, desde meses atrés, antes do Delegado Imparato ir desta para
melhor. Depois, na gestdo do Delegado Wilson Fredereci, reataram os la-
cos de amizade, tornaram-se amigos outra vez, assaltando juntos, em com-
panhia de Mario «Curriola®, seu primo Athaide e «Sabdo’. Mas ndo no
Paulicéia, que o <Sabaré> ndo queria. «Banda» ndo gostou, resmungou
! um palavrdo, mas ficou nisto. S6 se, dentro de si o marginal persistisse
| na idéia de agir sozinho. Seria até mais facil os otdrios estariom des-
preocupados, andariam dando sopa pelas ruas de madrugada, ou dormindo

com janelas abertas, nas noites quentes e enluaradas do verdo.

Estes deviam ter sido os pensamentos de <Banda®, «Sabard» adi-
vinhava e jurava vinganca. Ficara desacreditado, desmoralizado no seu
bairro querido. Com quem ia jogar? Discutir futebol, a Copa do Mundo,
beber cachaca? S6 com marginal, na Pensdo da Olinda Macedo, no Mar-
tins, nos Restaurante do Hotel Estoril?

N&o dava pé! «Sabard> também gostava de boas companhias, ti-

nha esperancas que sua mae soubesse, que ele ndo era de todo perdido.
E se o vereador Antonio Carlos Sa Régo soubesse que até na Pauli-
céia ele estava agindo?
— S&o Bento, que vergonha!
Né&o, isto ndo podia ficar assim. la procurar ¢Banda®, nem que
fosse no inferno, trazé-lo & presenca das familias, fazé-lo confessar e
pedir perddo. Devolver os objetos roubados, indenizar os intrujoes. Fazer
tudo direitinho e ainda <«Banda® levaria umas boas bandas, que é para
aprender. S6 ndo ia entregé-lo a policia, que ndo era «alcaguete». Bastava
ter entregue, no pau, os donos do ferro-velho e os receptadores metidos
a gente bem, a «Caxias Society”. >

Mas, nestas alturas dos acontecimentos, mudou o Delegado. E mu-
dou porque cumpriu O seu dever, se bem que por motivos politicos. Caso
contrério jamais José Vieira, mais conhecido por «Pernambuco?, seria pre-
so e autuado por porte de arma. (1%)

Tratava-se, nada mais e nada menos do que o capanga do Pre-
feito Braulino de Matos Reis, seu guarda-costa. O Governador da Cidade,
elemento do P.T.B., vivia as turras com © Secretdrio de Seguranca Publica,
Coronel Barcellos Feio, desde os tempos de Imparato, e o novo Delegado,

1°) Depois foi nomeado investigador, juntamente com Amaro Rocha. «Pernambuco? morrea
heroicamente, trocando bala com assaltantes no interior de um Snibus, procedente de
Imbarié. Amaro Rocha continua em Caxias, trabalhando e residindo.
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recebera instrucdes para ndo dar colher de chd &s hostes contrarias. E os-
sim sendo, o Dr. Wilson Ferdereci autuou em flagrante por falsa quali-
dode o falso dentista Amaro Rocha, (1.%) também vereador pela U-D.N.
agrediu o edil Waldir de Sousa Medeires, (2.) do P.R., e prendeu «Pernambu-
co* por estar armado. Prendeu, ndo, mandou o investigador Luiz <Biscoitaor
prender. O policial cumpriu a determinacdo. Encontrando o capanga do
Prefeito numa mesa de botequim, armado, com um 32 na cinta, deulhe
ordem de prisdo. «Pernambucos assustou-se. Desde que viera para Caoxios,
sempre andara com um lado da cintura mais pesado do que outro, acin-
tosamente, na presenca de todos e 4 vista das autoridodes, porque aquilo
s6 agoro? y

Na Delegacia, foi autuade em flagrante. O patrdo, isto &, Braulino
de Matos Reis, (3.%) também conhecido como «Bahiano?, mandou o dinheiro
da fianca, e “Pernambuco® foi posto em liberdade. Na primeira esquing, sol-
tou uma gostosa gargalhada:

E que no bolsa trazeiro da colga, éle tinha uma outra arma, uma
7,65, com o pente carregadinho! Luis <Biscoitdo® sd revistara @ cintura, e
encontrando o 32, deu-se por satisfeito. E na Delegacia, ninguém descon-
fiora que um homem, ao ser autuado por aquela controvengdo, fosse estar
ginda armado.

Mas, se *Pernambuco® rig, jd o mesma ndo ccontecia com o Pre-
feito, que, bem pelo contrdrio, espumava de raiva. Gostava do guorda-
-costa, bons servicos jé lhe tinha prestado. E de mais a mais, era desaforo,
um acinte a sua pessod, @ sua posicdo de Governador da Cidade. J& ha
tempo que o Delegada vinha perseguindo-o, desmoralizando-o, até perante &
Guarda Municipal, a quem ndo permitia que ndo ondasse armade. Onde
j@ viu guarda sem um revilver? Mas se qualguer um deles portosse uma
arma, era preso e igualmente autuado. E ainda perdia o <berro>.

Se o Prefeito protestasse que era uma arbitrariedade, o Delegada
olegava que a Guarda Municipal ndo era reconhecido pela Secretaria de
Seguranga Publica.

Partanto seus elementos eram simples cidoddos sem direito &s
maguinas.

A situocdo estava neste climo, arrastando-se desde os tempos do
Delegado Imparato, quando a prisdo de <Pernambucc? acirrcu mais ainda
os ja delicades énimos. E Braulina deu o «wltimatum:; o Gevémo removia
o Delegado, ou ele apoiaria, nas préximas eleigdes, um outro candidato,
talvez, até mesmo, apoiosse Tendrio Covalcanti, se bem que o bahiano e
o alegoano ndo fossem juntos no mesma misso...

O ultimatum obteve o efeito esperado: Coronel Barcellos Feio de-
terminou que o Dr. Wilson Fredereci regressasse a Niterdi, e © Dr. Amyl
Ney Rechaid, saisse de Nova Iguagu e fosse para Dugue de Caxias.

19) Amaro Rocha hoje & Detetive, do Quadro.

29 Bepois elelto por mais de unia vez, Deputado Eutadual, foi na Revolugho, cassado Elel-

te Presidents da OAB. seccSo de Dugue de Caxias, com n Anistia, [oi ¢lelto Presidente do

P.TE. e candidotou-se o Prefeito local, em abril do-corrente anc.

3%) Nomeado Tabeliio, sbandonou @ politica. Falecew, corpo velndo na Camara dos
Vereadores, A cidade chorou o sua morte. y
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Fredereci sentiu-se traido pelo proprio Governo. EntGo era assim
que pagava o5 Seus esforgos para o completo desvendamento do morte de
seu colego, Imparato, com o risco de sua prépria vida? O processo ja ndo
estava terminado, Pedro Tendrio e Cicera Tendrio nao foram julgades? Se
cbtiveram absolvigdo, o culpa ndo era dele, e sim dos jurados, que medra-
ram. E se o Deputado também ndo fora julgade, a responsabilidode ero
do Camara que ndo permitiu que o parlamentar fosse processado, gozova
de imunidades. Fredereci, recordava-se que fora oté em Pernombuco bus-
car Pedro. O capango ¢ primo do Deputado tremia de medo de morrer as-
sassinado, também, sob as ordens de Tenéric. Tivesse o mesmo fim de
Wilson e de «Naval*, um assassinado em Palmeiras dos Indios, outro em
Santos, ambas @ mondo do <Homem da Copa Pretar, que ndn queria tes-
temunhas dos trdgicos acontecimentas de 28 de ogosto de 1953, confor-
me diziam.

E agora, o paga por ter pego pelo pé o maior inimigo do Go-
verno Pessedisto, era esta: por cousa de um bahiono, perdia @ boca de
Caxias.

Mas, o que doia no Dr. Wileon Fredereci ndo era o descalabro
financeiro que isto acarretaria, e sim a maguo de ser transferido por
exigéncia do «Bahiono>. Era uma vitéria para Broulino, uma derrota, paro
ele, Wilsan, O Prefeto vencera o Delegado.

Dr. Wilson entrou na Delegocio dondo pontapés nas bancos o
investigador de plantao, Hamilton Santos, sentiu o peEso da situagbo e
advertiu o autor desta obra, que ndo perdoava o delegado com suas repor
tagens, que se afastosse dao Delegacia, peis o titulor estava descontrolado
de tanto &dic e pedia praticar uma vicléncia.

Afastei-me temeroso & em boa horg, pois <Cearas, um malandro
protegido pela vereador Waldir de Sousa Medeiros e © ex-soldado da Poli-
cia Militar, Amilcar forom presos e espancados barbaramente pelo propric
Delegado, que neles vingou a suad humilhagae, o seu desprestigio, apesar
dos bons servicos prestados o Estado.

Mo dia seguinte, tomou posse na Delegacia de D. de Caxias, 0 Dr.
Amyl Ney Rechaid. Chegou de madrugada em companhia(1.?) do Comissdrio,
Rafoel Thomoz Fernandes — seu compadre, que © acompanhava & ha
10 ancs — do investigador José Antelo Reis e do ouxilior de pslicia Fran-
cisco do Mascimento. Chegou de inaping, alte madrugade, abriu a porta
do seu gabinete num repeldo. A placa metalica com os dizeres <(Gabinete
do Delegado® que estava presa no parta, desprendeu-se do prego e cho-
cou-se com o assoalho num estalo, que mais parecia um tiro de pistola.

O investigador de dig, Luis «Biscoitao® dormia em cima da mesa
do delegado, enrclado no bandeira nacional, fugindo do frio e dos mos-
quitos. Acordou com o *tiro? trémulo de medo, empunhando o seu revolver,
julgando terem cs inumeres marginais, os donos da cidade, invadido a
Delegacia.

Quando notou quem era, desculpou-se, endireitando o gravata, pro-
curando o paletd E ouviu calade a descompostura do Delegodo que tomora

19) Falecido. Vide o capitulo <Os Comissarioss de «Sangue no 31l
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posse. E naquela noite mesmo, comecou a cacada aos marginais € ds ma-
riposas que faziom <trotoirs pelo centro da cidade. Era facil prendé-los,
ndo estavam longe. O escabroso comércio comegava numa distdncio de um
quarteirdo, na esquina do avenida da propria delegacia com a rua dos
Loronjeiras, Depois dominava toda a Av. Rio-Petrdpolis, em seu perimetro
urbano, alongando-se pelo inicie da Av. Nilo Peganha, pelas Pracas Duque
de Caxias, Emancipacdo e Pacificador. As prostitutas alimentavam os pros-
tibulcs, tais como os préprios hotéis, a Pensdo da Olinda Maocedo, a Boite
El Cubeno, a Churrascaria Vitorio, do Martins. E com elas viom os coftens,
os malondros, os donos da cidade:

MNaguela madrugada de posse do Dr. Amyl Ney Rechoid, dezenas
de marginais, entre homens e mulheres, inclusive <pivetes> foram encar-
cerados. 56 escaparam os donos do municipio, os gssaltantes e maconhei-
ros, como <Sabard®, <Lamours «Charutor Marie «Curricla* e muitos outros,
que experimentades, sabiam que quando chega um novo titular, efetua
logo uma <Blitzs-monstro no municipio pora couser boa impressdo e sen-
tir o peso dos politicos da cidade. O nove Delegado queria saber quais os
representantes do povo, os lideres e os chefes dos partides que o incomo-
dariam, que ndo o deixariam fazer policia.

E noquela madrugada mesmo, comegaram os pedides <Birolo?, (1.9)
surgiu, como quem ndo quer nada, mas pondo logo as suos manguinhas
de fora. E atrds deles, cutros politicos para soltar seus malandros, suas
mulheres. Mao que com elas tivessem alguma coisa, mas erom eleitores, ja
neles tinham votads,

De inicio, o nove Delegado fincou pé. N&o ia atender a ninguém,
somente os lideres do P.5.D. (seu partido) e do P.T.B. por causa da cali-
gocdo existente enfre os ogremiacdes majoritdrios. Estas eram as suas
atribuicdes oriundos do Murixibaba Getdlic Barbosa de Moura.

E realmente, somente um ou outro boletim, foi rosgado. Os outros
presos, em sua quose total maioria, continuavam no xadrez, durante dias
e dias, oté que o problema crucial da fome, da verba inexistente para o
alimentagdo dos detidos, comegou, mais do que nunca, a preocupar o car-
cereiro Mery e o novo Comissdrio, Rofoel Thomaz Fermandes. E entdo,
paulatinamente, foram os mencs perigosos postos em liberdode, com al-
guns bolos e conselhos, principalmente nas mulheres, com a aodverténcia
que de outra vez, seria muito pior.

1°) Demerval Lages de Barros, eleito em 1954. Hoje, nfo se envolve mals em politica, mas
chegou & ser Presidente da Camara,
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CAPITULO XXIi
TRES TIROS PELAS COSTAS

Entre um cigarro de maconha e um trambique, «Sabaré» ia viven-
do, sempre se lembrando das palavras do mistericso «Fi6» e dos conselhos
do misantropo Santos Lemos.

Varava as noites de Duque de Caxias, frequentava o «cabaret dos
Bandidos?, o «Vila Rica*, a «Boite Casablanca» a antiga <El Cubano>. A
cidade perdera muito de suas casas de prostituicdo. J& nGo mais existia a
Churrascara Vitéria, do Martins, as pensdes da Ruth, da Wanda, da Olin-
da Macedo, do Nelson. Outras, porém, surgiram na Cidade Aberta, como
a da Maria, no Gramacho e a da Laura Peon, na Washington Luiz, do km.
2. Modificara para melhor ou para pior a fisionomia noturna da cidade, mas
as ruas continuavam esburacadas e imundas, o povo sempre analfabeto,
com a chegada de mais levas de nordestinos, Tenério Cavalcanti, quieto,
I& no seu canto, contando seu dinheiro.

Volta e meia a cidade era sacudida por um misterioso homicidio.
Dizia-se, a boca pequena, que era coisa do <Sindicato da Morte>, proce-
dente da Bahia, Alagoas e Pernambuco.

«Sabard* continuava preocupado, zelando pela sua pele, era preta,
mas era sua, que os brancos queriam cobrir de terra, com sete palmos de
altura A perseguicdo prosseguia, Armando de Belo Franca e o Dr. Abdala
Abrahédo, tinham planos politicos, bem que o misteriososFid> dissera. Que-
riam maté-lo, ele era o tnico sobrevivente, toda a rapaziada desaparecera,
uns mortos, outros chué, pedindo esmolas pelas ruas imundas de Lima
e Silva. '
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«Sabard» dormia com um olho acordado, andava pelas noites de
Caxias, olhando para os lados, cinco passos, olhava para tras.

— S&o Bento, que os home querem me pegd. Mas eu levo um
comigo...

Depois de tanta perseguicdo, o cerco terminou sendo feito. To-
caiado num terreno baldio, «Sabard» prevaleceu-se de sua cor: escondeu-se
na sombra, ninguém mais viu nada. Breu puro.

Os <tiras» aproximavam-se, de arma em punho. Apesar da escuri-
déo, o negro reconheceu Armando de Belo Franca e o investigador Jamil
Chedidi Anténio. O terceiro ndo sabia quem era. Mas estava igualmente
armado, igualmente com vontade de matar. e <Sabaré* ndo tinha nenhu-
ma vontade de morrer, ia vender caro a sua vida, ia levar um consigo para
as profundezas do inferno.

O terreno baldio estava cercado, a camioneta da Delegacia ficara
na rua, com outros policiais impedindo a saida. Por ali ninguém sairia,
muito menos o marginal que desde muito procuravam, o tal que Armando
dissera que matara a jovem contadora Marta Dublascveisk, ou coisa que
o valha.

«Sabard>» deslizou, suavemente, pelo capim rasteiro, em busca de
um melhor esconderijo, uma enorme moita de capim, onde seria mais difi-
cil ser encontrado. Ao deslizar, sentiu algo sobre o seu corpo. Apalpou, na
escuriddo: era bom porrete. Até parecia da seccGo de Roubos e Furtos.
Exti estava ao seu lado. Era o protetor dos negros. Mandara aquele pau
para ele se defender.

«Sabaré» palmeocu o cacete, o pau ia comer na casa de Noca. Se a
policia estava de «45» ou de «38», ele tinha um porrete bom, ia quebrar
cabeca de «tira».

De dentro da moita, o negro viu o investigador Jamil Chedidi An-
ténio aproximar-se de arma em punho, dirigindo-se para o local onde «Sa-
baré» até momentos antes estivera. Passou rentinho a moita, deu as costas
para o negro. O preto apertou mais o porrete, levantou-se devagarzinho e
com ele o borddo. A maca subiu mais alto do que a sua cabeca e ia des-
cer com a violéncia de um meteoro no cranio de Jamil, quando trés tiros
repercutiram na noite: Armando de Belo Franca, pelas costas, abatera,
com trés tiros de «38», o negro «Sabard».

As balas queimavam como brasas, destruindo tecidos e 6rgdos. O

ferido desfaleceu, lembrando-se da branca Rosa, de seu pai coveiro, do
misterioso «Fid).

E de Santos Lemos?
Do Santos Lemos, ndo se lembrou. E se se lembrasse, seria com

édio, traido que fora por seus conselhos, sem pé e sem cabeca, branco
irmanado com preto. Ora vejam so!

Acordou numa poca de sangue, enrolado em gazes, uma insuporta-
vel catinga de cloroférmio, de dgua oxigenada: estava no Hospital Getulio
Vargas.

Era um quarto grande, cheio de camas, gente gemendo, esparadra-
pos e gazes lambrecadas de sangue, esparramados pelo chdo.
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O negro, cheio de dores, estava com os nadegas virada parg cima,
hemens e mulheres, todos de branco, cuidavam de suas costos, diziam ter
perfurada a bexiga.

«Sabard* tornou o perder os sentidos, grato a Exd, a Deus, a 580
Bento, estar ainda com vida, Quando acordou, sentia ainda muitas dores,
um médico de cara simpdatica dizia que ele talvez ficosse bom, mes preci-
sava de muito tratamento, s6 dali hda meses receberia alta.

O baleado lembrou-se das histérios que ouvira contar, do seio da
rapazioda <da lever e «da pesada® do concluio existente entre 0 H.G.V. o
21.° D. P. e a policia de Caxias: malandro quarido oparecesse por ld ba-
leado, desse um jeito de despachd-lo desta para melhor, de terminar o ser-
vico. E 0s negros da Baixada Fluminense contovam que era 56 aplicar uma
injecdo e o paciente ia para terra dos pés juntos,

«Sobaras tremeu de medo. Serio verdade? Serd que os médicos
faziom iste mesmo? Mdo era possivel, eles prestavam um juromento quan-
do se formavam, juravam cuidar dos doentes em qualquer circunstancios,
Coma matavam, portanta? E oquele médico que tratava dele, parecia ser
tdo honesto, tao bom.

Maos o médico era homem branco, e «Sabard* era um assaltante
preto! A triste verdade soltou-lhe aos olhos como uma decretogdo de morte,
io ser assassinado sem poder se defender, baleado conforme estava, Ar-
mando de Belo Franga ganhara a batalha.

E quando o doutor ou o enfermeiro vinha aplicar-lhe uma injecdo,
o negro rebelovarse, ndo queria de jeito nenhum. Precisavam acolmd-lo,
@ cora simpdtica do médico inspirava confionga. *Sabard* tomou diversas
injeces por dio em vez de morrer, 56 melhorava, Passou a ter confionca,
ndo gueria mesme ocreditar na conversa da rapoziada, nas noites quentes
de Coxios.

Tinha que ser mentira, ele ndo queria morrer, ndio assim, espetado
por uma agulha, como um neném, sem poder se defender.

Queria morrer como homem, como fora baleado, de porrete na
mao, para quebrar quengo de <tirar.

As semaonas se possavam, <Sabards sobrevivia, Ja podia folar, con-
versava muitc com o tal médico de cara simpdtica, ficarom amigos, No
inicio, era uma amizade formal, o crioulo queria ogrodar o branco, sua
vida estava noquelos méos bem trotadas, por dois motives: era o medico
que o curava, era o homem gue dava injegdes. (1.%).

Submeteu-se o um longo e doloroso tratamento. Até pelo orificio
de seu sexo introduziram remédio, «Sabard* berrava de dor. O doutor brin-
cava que ele ie ficar brocha, o paciente olhova de esquelha, queria deta-
lhes e confirmagdo:

— No duro mesmo, dotd? Vé ficar pircba? Antdo me matao, que
um home ndo da o trozeiro...

O meédico ria, ficavam amigos tada vez mais, gostova daguele ne-
gro franco e gozaodo, humilde e respeitador. E dava:lhe um tratamento
todo especial, o paciente recuperava-se a clhos vistos, engordava come um

porco capodo.

1"} Dr. Waldemar da Silva Bulnga-
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Ali «Sabard® ficou duronte seis meses. Era uma espécie de prisac,
como oquela que cumprira na Peniterciaria durante dois anos. Perdia
mais um tempo de suo turbulenta vida, mas ganhava em experiéncia, €o-
nhecera mais um bronco distinte, o medico erd bom sujeito.

__ Serd gue Santos Lemos tinha razdo? E cadé este baixinho que
nunca vem me visita? Os outros vieram, <Fi&> ndo faltou e frouxe ginda
Geraolda, Cadé © reporti? Deve estar bébeda por ai...

Quando recebeu alta, veltou direto para Caxias, doido de sauda-
des, opesar de saber que pedia morrer. Refugiou-se em um dos inimeros
esconderijos, oquietou-se ali, sozinho no mundo.

Ngo tinha mais amigos. todos foram mortos, tubarculizados por
tanta pancada, andavam sumidas, ninguém sabia que fim levarom. 5€
ele, «Sabara” continuava Vivo € presente, apesar do corpo furado por trés
tiros de 382, Mas estava curado, agquele médico de cora simpética era
bom doutor.

Todavia, cam o passar do tempo, descobriu que j@ ndo ero mais
aquele homem parrudo, que dificilmente se cansava. Ficava pondo o cora-
cdo pelo boca, quando subia um parro, pregava quando jogava futebal.

E chegou a triste conclusgo de que jamais conseguirio ser um
profissional, no Vasco ou no Flamento, 1o preto-e-branco, que ele tanto
adorava. Profissional? Que © que! Nem mesma no armadorismo, quem €
que queria um jogador que se cansava atea?

«Sobard? viu entdo que escapava-lhe o lugar ao sol: preto s sobe
na vido contando samba de bregue ou jogando futebol. Boa voz ele ndo
tinha, o esperanga era O Maracand. Tinho que continuar assaltando, até
Armando acertar melhor.

Nao podia seguir o5 conselhos do Santos Lemos.
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CAPITULO XXl
«FACA DE SUA VIDA, UMA CANCAO DE AMOR»

Dois anos se passarom e eis que <Sabard» vivia numa encruzilha-
da, ndc sobendo gquol estrada seguir: continuar aquelo sua vida eivada
de crimes, dominads por um complexo de que a vida é sé dos brancos, cu
a que lhe mostrara aquele repérter baixinho e de dculos, sempre cheiran-
do o bebida. A de que o sol é para tedos, uns mais, outros menos, mas
que o situacdo ndo se resclveria o bala, com vicléncia. Negros havia, e
em Dugue de Caxias mesmo, que lograram este lugar oo sol, como muito
cacrificio, € bem verdode, mos gue galgoram. Mdo viviam com arma no
mdo, e sim com bisturi ou com o caneta. E foram citados exemplos a <Sa-
bards: o Dr, Jodo da Luz, Walter Contador do Prefeitura, o comercionte
Fernando Monteiro o industrial Geraldo Lopes, até mesmo o académico
de Direito Waldyr Calazans da Paixdo e Francisco Quixaba Sobrinho.

Eram homens de epiderme escura que venceram na vida, ou que,
pelo menos, ndo viviom bébedos nos batequins, fumando maconha, assal-
tando, roubondo, rebutalhos do Sociedade.

Mas o negro <Sabard®, se bem que ndo viera dos caoatingas nor-
destinas, era filho de um coveiro de Magé, apenas com o curso primdrio,
sempre conviverg com pessoas com menos luzes do que ele, nunca entrara
numa cosa de Deus, a ndo ser em terreiros de maocumba, que venerom o
Todo Pedeross também,

O negra <Sobard* ndo compreendia direito o que aquele reporter
dizio, o que pretendia. Ndo o alcancava, mas vislumbrova as suas boas
intencées, o ropaz apenas queria que ndo mais bulisse nos coisas alheias.

E o negro <Sabara+ otendeu-o em parte. Rareava seus assaltas, seus
arrcmbamentas, seus <descuidoss. Munco mais odulterou cédulos e nem
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pegou portugués na marra. Volta e meia praticava um trambique, j& que
precisava comer. No mais, vivia de expediente, ontem mais, hoje menos,
amanhd, ninguém sabia.

Enquanto isto, o Tribunal da Morte continuava em sessGo perma-
nente no carcomido prédio 311 da Av. Plinio Casado da Caxias «City»-

De vez em vez, alguém era condenado ao «Paredon>. Armando de
Belo Franca, ou um soldado da Policia Militar, mais afoito, saia com seus
instrumentos profissionais, nunca se esquecendo de acender uma vela ao
lado do cadéver. E depois ia dormir sossegado, com a consciéncia tranquila.

Dos marginais considerados como perigesos, Ismael Rodrigues da
Silva, vulgo <«Sabaré*, era o unico sobrevivente. Todos os outros foram
mortos, jaziam como indigentes, com rara excecdo, no Corte Oito. Outros,
perambulavam pelas ruas imundas e esburacadas de Duque de Caxias,
pedindo esmolas até. Muitos estavam desaparecidos, ninguém sabia que
destinos tomaram, se mortos ou foragidos para outras plagas, outros
Estados.

S6 «Sabard» e o sdbio «Fié» ficaram. O Rei da Maconha ndo era
considerado perigoso. Atravessava seus ¢baseados», seus «doélares», dava
propina @ policia, ia vivendo, com a sua avenida de casa, cobicada por uns
tantos advogados que o defendiam, quando preso. Mas «Fié» rejeitava o
montante dos honordrios apresentados, discutia preco, sempre com muito
respeito e consideracdo, sorrindo sempre educadamente. E pagava com
dinheiro vivo, nada de letras promissérias. nada de assinar contrato de
locacdo de servicos profissionais para advogado nenhum. Mas o sdbio
«Fid> raramente era preso. Contornava a situacdo no local onde era detido,
pagava, ou apenas levava o ¢tira> na conversa.

S6 Geralda é que era presa. Dormia muitas vezes, no meio das ou-
tras, que se debatiom entre as grades, diziam nomes, chamava o «alca-
guete> — seu amante que a deixara ser detida — de chupador. As mere-
trizes de Caxias, quando presos, tiravam as roupas, ficavam nuas, faziam
gestos obcenos, do cubiculo dos fundos, em frente ao portao do patio, em
frente a Av. Plinio Casado. Adoravam desrespeitar as familias que por ali
transitavam e que olhavam para dentro, atraidas pela curiosidade.

As senhoras gostavam de espesinhar, tripudiar sobre os corpos abao-
tidos de suas companheiras de sexo. Consideravam-se vencedoras na vida,
lograram homens que lhes transmitiom respeito. Ao passo que as meretri-
zes eram as derrotadas, ndo conseguiram vencer na vida, apesar de serem
«mulheres da vida».

Orgulhavam-se portanto, radiantes das préprias vitérias. E as infe-
lizes, sabedoras disto, xingavam, entre risadas, cientes de que também
eram vitoriosas na vida, destruiram grilhdes, arrebentaram correntes de
preconceitos, eram mais livres do que aquelas, apesar de encerradas entre
quatro paredes.

E gritavam para as transeuntes:

— Té&o ai com muita coisa... Metidas a madames. Mas fazem na
cama com os maridos, muito mais do que nés com os nossos fregueses.
Eles aprendem com a gente, pra fazer com vocés. E depois vocés faz com
seus amantes. S&o todas umas sem vergonhas. Mais puta do que nés!
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As senhoras apertavam os passos, os soldados na porta da Delega-
cia riam. O Comissdrio mandava jogar dgua nas infelizes. E o cubiculo
apertado, onde sé cabiam quatro, e tinha dez enchia-se de dgua, molhando
as folhas de jornais que serviam de cama e cobertor. As mulheres mais
do que nunca xingavam, se desesperavam, ndo acreditavam nem mais
em Deus.

Sé Geralda ficava quieta, |4 no seu canto. Jamais trocava uma pa-
lavra pesada com uma companheira de infortinio, quanto mais com ela
se atracar. Nunca ofendia as senhoras que passavam na rua. Ficava ca-
lada, enxugando com as mdos os pingos d'dgua, que corriam pelos seus bra-
cos de pele de cetim. Pele de seda, escorregadia, lisa, sensual. Os homens
adoravam alisar seu corpo, passar os cinco dedos, de leve, sobre suas pernas,
sobre seus seios. Mas Geralda ndo sentia prazer, nunca nisto. Sé vibrava
quando o seu homem, o misterioso ¢Fié*, a jogava na cama. Ai sim todo
seu corpo vibrava, sentia latejar suas fontes, os bicos dos seios enrijavam.

Por isto, apesar de ser uma prostituta desde a idade de 15 anos,
era fiel ao seu negro. Deitava com ele, depois de se deitar quatro ou
cinco vezes antes com homens, cujos nomes nem sabia: Mas s6 com ‘Fio»
fazia amor.

Geralda com os pés dentro d’'dgua, nada sentia, nem ouvia os gri-
tos de protesto de suas companheiras no apertado cubiculo. Recordava as
palavras de seu homem, ditas alguns anos atrds, ao negro <«Sabaré» Aque-
la histéria do Zumbi, dos Palmares, do revolucdo, de quando os negros
iam ser gente. Da furia de «Sabaré», querendo pegar pr'a capar, contido
pelo vaposeiro que dizia:

— Violéncia ndo resolve nada. Todo mundo tem é que estudar. Ir
a escola, ter carinho. Se vocé «Sabaré- tivesse estudado, tivesse tido cari-
nho, palavras de conforto e de incentivo, jamais iria bulir nas coisas dos
cutros.

Geralda, entdo, introspectou-se e chegou & conclusdo de que se
seu pai ndo tivesse abandonado sua made, ela jamais seria uma prostituta.
Estaria casada, hoje, com <Fi6é», seu companheiro de tantos anos, mas cujo
verdadeiro nome ndo sabia, tGo misterioso era o seu negro. Seria uma se-
nhora respeitavel, como aquelas que passavam nas ruas e que suas com-
panheiras tanto ofendiam.

Seu homem estava certo. Estava tudo errado, mas ndo era com
violéncia que ia se resolver. Nada de ¢pau de arara> de palmatéria, de
raspar cabecas de decaidas, de quatro velas ao lado de um caddver.

Lembrou-se de uma vez que foi ser autuada em flagrante por va-
diagem. Subiu ao cartério, sentou-se em frente ao escrivdo Antdnio Mdrio
dos Santos, mulatinho que tinha é6dio de todo o mundo. Gostava de fazer
o mau, pior do que o tal repérter Santos Lemos.

O escriba discutia com o seu chefe, o Sr. Pedro Balduino La-
cerda era um homem pequéno, magro, inteligente. Homem de bons prin-
cipios, de boas leituras, adepto da doutrina de Alan Kardec. Soubera
momentos antes que seu subalterno prendera os testiculos de um tarado na
gaveta. Fechou a chave e foi tomar um vermute. Lacerda chegara, encon-
trara o pobre diabo, gemendo de dores pedindo que ninguém esbarrasse
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na mesa. Imediotamente mondou chamar Mdrio, ordenora que soltasse
o saco do infeliz e passara-lhe uma descompostura em regro. Terminou
aconselhando:

— Mério, ndo sei quem é o autor, nem mais onde li isto. Mas deve
servir para seu guia, ndo s6 para vocé, mas para todos que labutam nesta
caso. A frose é esta: <faca de sua vida uma cangdo de amor?, noo de ddio.

A frase ficou na meméria de Geralda: «foga de sua vido, uma
cancao de amore. Tdo bonita, mas fae irreal. Cangdo de amor, viver aman-
do o seu préximo, sendo Gtil & coletividade, nunca roubande, nunca ma-
tondo, nunca prejudicando o seu semelhante.

Amaor. Légico que o poeta (seria poeta mesmo? Acho gue ndo, <Fid»
devia ochar que era filésofo, como ogueles que faziom uns sambas-cangdo
benitos, chelos de melodia e filosofia. Sei I&, poeta & mais facil).

Légico que o poeta ndo estava se referindo ao amor de se deitar
com homem, nem com fregués, nem com <Fié». Era o amor de gostar de
todo o mundo, de fazer o bem. De ndo autuar umao pobre meretriz por
vadiagem, trancaficé-la no infecto xadrez, sem comida. De ndo tranco-
fiar os trogos de um homem na gaveta e levar as chaves. De matar negro.
acender quotro velas e sair de perto.

54 podia ser o omor de Nosso Senhor Jesus Cristo, o amor de Pe-
dre Balduino Lacerda, de Alan Kardec.

N@o o amer de Antbnio Mdrio, ndo o amor de Sontos Lemos. (1.5}

1%) Anténio Maro dos Santos: Radical transformacio sofreu a sua personalidade, Tor-
nou-se comscio de seus deveres de cidadso, integrou-se na sociedade ¢ no mundo. Mo-
mmmm.mm:mmrmnlﬂm&&cmﬁﬂohﬂrmm
Geraldo Lopes, & faz muito fiz em Duque de Caxiaz a0 polpudo vencimento que a
i&aec:::ma Legislativa Ihe paga. Depois formou-se em Direito ¢ agora advoga em D.

jas
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CAPITULO XXIV
NEGRO E BRANCO IRMANADOS

Durante dias — ou melhor dizendo — durante noites, «Sabard»
refletiu sobre as palavras do autor desta obra. E pouco a pouco comegou
a se distanciar de seus velhos companheiros, preferindo os rapazes da
Paulicéa, que, por sua vez, também j& ndo o queriam muito, lembrados
ainda do assalto que praticara. Passou, entdo a frequentar as aproximida-
des da Delegacia, onde, por tantas vezes, fora preso e espancado. Solidifi-
cou sua amizade comigo, com quem conversei durante horas em dias al-
ternados. Mas seu espirito folgoso e livre adaptou-se, primeiramente, ao
génio do repérter Asclepiades Barbosa de Sousa, meu substituto na <Luta
Democratica». E com ele varou noites e mais noites nos cabarés de Caxias,
frequentondo a Boite El Cubano, derrubando mulheres brancas nos hotéis
que nunca perguntavam os nomes dos héspedes. Fez amizades com co-
merciantes (donos de bares e restaurantes), com proprietérios de <inferni-
nhos», com policiais e jornalistas. Passou a «menino de recados», levando
encomendas para todos em suas residéncias, conhecendo suas esposas e
amantes. E tanto uma como outra apreciavam aquele negro respeitador, de
fala macia, cheia de giria, sempre prestativo. E como encerava uma resi-
déncia! Deixava-a brilhante, como espelho. Numa mudanga, ninguém me-
lhor do aue ele para botar um guarda-roupa na cabeca, e sair pelas ruas
sambando, cantando samba que compds ou que aprendeu nos infectos
xadreses do 311.

Fez amizades até com o jG vereador Armando de Belo Franga, que
o baleara por detrds quando ia derrubar o investigador Jamil Anténio a
pauladas. Tornou-se quase que um seu guarda-costa, sustentado por ele,
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que nunco deixou de pagar-lhe um prato de comida ou de dar-lhe dinheiro
para a cachaca ou para a cerveja nas boites.

Mas <«Sabard» guardava o dinheiro, os exploraderes de lenocinio
nada cobravam, ele ia sempre em minha companhia ou de Asclepiades, era
respeitado, ndo pagava nem cinema. Era chegar e entrar. E quando al-
guém perguntava:

— Mas quem é vocé?

— Eu sou o negro <Sabard», e dai?

E entrava, sem maiores abstdculos...

O negro «Sabaré...

Sua fama de ladrdo e assaltante a «mdo grande» (1.°) regenerado
dominou toda as ruas de Caxias. O sdbio «Fié» espantou-se com a noticia,
e comentou com Geralda:

.— Como é que pode? Sera verdade?

— Diz que foi aquele repérter, o Santos Lemos, que conseguiu
com conselhos, e apresentando ele aos brancos. amigos dele. E ficaram
tudo gostando de «Sabard», contanto que ele nunca mais pegasse ninguém
<na marra».

<Fi6é» lutava contra a sua prépria incredulidade:

— Parece impossivel. Tenho visto «Sabard» bebendo no «Flor de
Caxias* em companhia daqueles dois jornalistas, principalmente com As-
clepiades, que jG o levou até a presenca do Deputado Tendrio Cavalcanti...

E depois, rindo:

— Como é que «Sabard» conseguiu pronunciar a palavra Ascle-
piades?

Mas o negro aprendeu sim, nao sé esta como dezenas de novas pa-
lavras com leituras e palestras, nGo abandonando, porém, suas girias como
«virg esta arma para ld», quando o assunto ou o convite ndo o interessava
¢0 que € isto assim», como expressdo de espanto ou de divida, e dezenas
de muitas outras. Nunca abandonou o «S&o Bento», principio e fim de
quase todas as suas frases. Renunciou os palavroes, j@ nd@o pronunciava
tantas palavras obcenas s6 as que ele julgava indispensdveis para o bom
entendimento.

Seu assunto predileto era ainda o futebol. E quando bébedo, no
«Paralelo 387, chorava quando avistava o vereador Armando de Belo Fran-
¢a, que montara um escritério eleitoral ao lado da Delegacia.

— Levei trés tiros na bexiga do «Capitdo’. Armando me atirou,
me inutilizou, nGo posso mais jogar bola, ndo aguento correr muito. Po-
dia ser hoje um crak, estar no profissionalismo, ja tinha uma proposta.

E entre lagrimas e cdlices de “Praianinha:

— S6 falta eu ficar chué, pirado do pensante ou piroba...

Mas todos os ajudavam, até a policia. O investigador Jodo Coelho (2.°)
apegcu-se ao negro, tornando seu companheiro de todas as horas, levan-

1°) A mao grande: a mio armada.

29) Jo@o «Toco de Velas. autor de muitas mortes, sofren um colapso cardiaco, ao se vér
processado.
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do-o & sua residéncia, apresentando-o aos seus filhos, & sua esposa. E sen-
tava com ele & mesqg, branco e negro, juntos, sem discriminacdo racial.
Nestas oportunidades. <Sabard» lembrava-se das minhas palavras e sorrio
interiormente.

E levava a sua vidinha, sem preccupagdo, torcendo pelo Flamengo
opaixonadamente, indo ao Maracand com o guarda da Leopolding, Wal-
Cyr, que pogava sua passagem, seu ingresso e depois ainda o jontar, rega-
do o cerveja.

O alfaiate e tintureiro Orthogomire Teixeira de Melo, o «Cagilo
dova-lhe roupas esquecidas de fregueses relapsos e carne de gato com pe-
pino e ¢Itakira* aos domingos, depois que ele lavava o saldo da alfaiotaria.

«Sabarg* comegou a encorar a vida por outro dngulo, ndo mais
roubou e nem assaltou ninguém. Passcu mesmo a ser respeitado, ndo mais
pela sua coragem ou forco, mas pela sua coragem de se regenerar, pela
sua forca de vontade de trilhar um nove caminho. Afastou-se de seus com-
panheiros, procurando novas companhios, néo de aristocratas, carolas ou
de intelectuais. Achegou-se a policiais e repdrteres, jogadores de sinuca
no Bar Lider, que j§ perdia o seu apelido de <Paralelo 38>,

Dentro os membros da +rapaziadas®, amigos de outrora, um néo con-
seguiu dispensar: <Fid>. Gestavam-se e respeitavam-se mutuamente, j& ha
anos, & o proprio “vaposeiro» s6 lhe dova bons conselhos. Chegou mesmo
a modificar o conceito que fozio sobre © aufor desta obra, se bem que
anes depois contribui, indiretarmnente, para a sua desgroca.

O maconheiro colaborou ativamente para a recuperacdo do assal-
tante
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CAPITULO XXV
A IGNORANCIA DOS BRANCOS

Em sua nevo jornada, a Jornada da Regenerogdo, +Sabard* aban-
donou os velhos companheiros — se bem que os da barra pesoda jé esto-
vam mortos ou desaparecidos — em busca de novas omizades. Preferiu
acs dos jornalistas e tormou-se amigo de Asclepiodes Barbosa de Sousa,
meu antigo fotografo. E varava as noites de Duque de Caxios, bebericando
nos botecos e nas boites, onde entrava sem pagar e bebia sem meter a
mdo no bolso. Era amigo da Imprenso, era o famoso <Sabard», o dono da
cidade.

Asclepiades, volta e meia, metia-se em uma encreca, volendose do
negro para dela sair.

Numa noite, no interior do «Cabaret dos Bandides» entrou em cho-
que com o malandro Itabaiena, por causa da mulher deste, o decaida Ode-
te, Discussdo calorosa, com troca de palavrdes, a mulher aticondo, <Sabaré»
olhando. L& para as tantas, Itabaiona cresceu para cima do repérter, «Sa-
bard: interveio, méo esplamada na cora do malandro. Cadeiras viraram,
garrafa doncou em cima de mesa, fez que io cair, acabou equilibrando-se,

O molandra recuperou-se da pancada, j& de navalha na mdo e
abriu uma <avenida> no ante-brago direite do negro. Sangue, tdo vermelho
como se fosse de bronco, molhou a <becar do regenerado, que em compa-
nhia do jornalista procurou o H. G. V., enquanto ltabaoiana e Odete me-
tiam a pé no mundao.

No Hospital, o ferido ndo foi atendido, desta vez, pelo Dr. Walde-
mar da Silva Buinga, que lhe salvara a vido alguns ancs antes, devia ter
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cido transferido, conforme tudo indicava. Outro clinico atendeuo e pen-
sou ferimento.

Ao preencher a ficha, o médico perguntou o nome:

— <Sabard=.

— Como? Como € mesmo seu nome?

__ iSabarée, ja disse. O branco ndo ouviu?

O médico sorriu:

— N@ao é o opelido que eu estou perguntando, € o nome. Jogo,
Pedro, José, o nome.

—_ Ah, béo. Deixa eu lembrar... Ah, sim, |smael Rodrigues da 5il-
va Sabard.

__ lsto tudo? Mas tem a pelavra Sobard no fim?

— Comeé que ndo tem se todo o mundo me chama de Sabara?
Sao Bento que home mais complicado!

E olhou pro médico. Este encarouo & achou por bem lascar no bo-
letim: |smael Rodrigues do Silva Sabard. Preencheu idade, cor, naturali-
dade. Surgiu nova encrenca com filiagdo, o negro nem mais se lembrava
que tinha tido uma mae, mas disse que o pai enterravo catdric que sam-
bava®, era coveiro no cemitério de Mage.

—Enderego? Onde mora?

Qutro problema. «Sabarg® nunca tivera um lar em sua vida. Munca
morou, sempre se escondeu, no tempo de marginal. Agora, dormia no alo-
jomento dos pragas na Delegacia de Duque de Coxias. Dizer a verdade
era despertar suspeitas naquele branco azedo, codé Asclepiodes que su-
miu? vou acabaor entrando em cana no 212 DP. se eu falar que moro
numa Delegacia. Sdo Bentel

—_ Onde mora? — insistiu o Doutor.

«Sobard» pensou mais durante alguns segundos, e mandou brasa:

__ Av. Plinio Cosado, 311, em Duque de Caxias.

E o médico tomou nota sem saber o que era © 311 em Caxias. ..

Com o brago, enfoixado, o negro deixou o nosocdmio, voltou para
o suo odorada cidade. N&o deu parte a policia o bom malondro ndo es-
trila, ainda io as forras, se bem que achasse equilo muito natural. Coisa
da vida, coisa da vida noturna de Caoxias.

Os gnos se passaram e por um nadinha, eis que o negro entra
em atrito com o branco, <Sobarg* cortou as relagbes com Asclepiades.
Este jurou vinganga, ainda ia acabar com a folga daquele preto, aindo
ia bota-lo no xadrez com todo o seu Santos Lemos, que o protegia.

Na época, representava o <Didrio do Noites, um rapaz de nome
Emanuel Ascénio de Carvalho, mais conhecido pelo sobre-nome.

Cardter um tanto escorregadio, gostava do dinheiro facil, fozia,
suos pequenas atrapalhadas, sem ter chegado, todavia, — pelo menos,
gntao — o Ser um marginal. Com este tombém aquele reporter encren-
cou, e arquitetou um plano com o seu colega da tLuta Democratica®, Ju-
liGo Vieiro, para jogar em <ima de ambos em processo, pravecando-lhes
alguns dios ou semanas de xadrez.

E combinaram com o chefe da seccdo de Furtos e Roubos, o ir-
vestigador Poule Farias Souto, o «Paulo Embalsamador, para acusé-los de
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tentativa de arrombamento contra a agéncia do Banco do Brasil de Du-
que de Caxios! Acusogio verdadeiromente ridicula e grotesca: um ne-
gro burro como uma porco @ um reporter — que podia quando muito
tomar dinheire de algum bancdrioc em troca do siléncio em torno de ai-
guma aomante, mulher casgdo — ocusados de arguitetorem um plano pa-
ra assaltar um estobelecimento do altura do Banco de Brasil! Algo que
ndo caberia no cobeca de ninguém. Nem <Sabard» e nem Carvalho eram
sTido Medonho* ou <MNile Peru®, quanto mais os gregos que operaram
em pleno centro de 5do Paoulo, se bem que na época dos fatos agqui nar-
rados, nem se ouvia falar noqueles famosos, inteligentes e corajosos mar-
ginais,

Mas “Paulo Embalsamade* desde muite que vinha olhando aquela
dupla: Sabard e Carvalho, o preto e o branco. Vivia preoccupado, na qua-
lidade de chefe da secgdo de Furtos e Roubos, como é que toda a malan-
dragem estava a par dos passes da policio. o diligéncia que ia ser efe-
tuada, quem ia ser preso, os queixas opresentadas: Chegou a conclusdo
que outro ndo poderio ser aquele <ladro* e maconheiro®, «negro ndo se
regenera, 56 dd um refresco* (1., depois volta o delinquir com mais in-
tensidade ainda,

— Bondido sempre serd bandido, 56 o que ndo errg, o que madifica, o
que regenera, € balo, & cemitério. Nem cadeial

Mas enguonto, seu lobg ndo vem, <Sabard® e Carvalho foram en-
viaodos oo xadrez, O negro entrou em seu velho <habitats, foi entrando e
dondo porrada, chutou quem dormia, exigiu lugar de destaque, neca de
perta de privada, era o Rei, “guem duvida que se opresentes,

Corvalho — coitode! — primeira vez, fol logo recebendo um so-
ca na nariz, que lhe froturow um osso. O sangue escorreu, ele berrou. O
carcereirn, o velho Francisco Mascimento, muito conhecido por Titio»,
deu um jeito para o ferido ir para o Posto da Sandd.
Pesado, voltou pro xaodrez.

A prisdo de ombos e a ridicula ocusagGo, revoltarom-me pelo sua
injustica & pelas consequéncias que poderiam advir para o espirito ndo
muito esclarecido do negro, Aqueles dios de prisdo. poderiam fazer com
que *Sabard®, numa revolta natural, voltasse a delinguir. Era o problema
dos que querem um lugar ao sol, do marginal que pretende se regenerar,
mas que a policia ndo deixo, obtusa, tapada, sem luzes, idiota.

Imediatomente procurei o investigador “Poulo Embalsamode>, Ele
j& me esperave, sabia que eu ig intervir em fovor dos meus omigos:

— Doutor, muite me admirc o senhor, um homem de bem, se
preocupando com aqueles dois assoltantes. Aposto que nem estdo lhe
pogando,

— Paulinho, este problema de dinheiro, & comigo. Nem vocé
mesmo, policial experimentado que &, estd acreditando nos acusacBes de
Asclepiades e de Julido: <Sabard> e Carvalho ndo pretendiom nenhum
assalto, muito menos, agéncia de Banco do Brasil. Vai soltd-los?

;‘] Dar un; refreaca: descansar, eskrior-
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— Eu, ndo, «Scbard® vive alcaguetando a policia para a malan-
dragem, ja ndo se pode prender mais ninguém, quando se chega no local,
todos j& fugiram. E ele quem gvisa os ladrdes e maconheiros. <Scbara»
que vive aqui conosco, devia ajudar o policia dando o servico para nos
dos marginais, onde se escondem, que roubam, ¢ ndo o contrario.

__ Paulo, essa néo! Entdo vocé quer dizer que 0 negro devia prao-
ticar este ato indigno, de denunciar seus antigos companheiros — o5
que sobreviveram, bem estendido.. — entregé-los a policia? Ele nem
teria mais a minha amizade.

— Ah, é assim? Entéo o senhor estd do lade dos marginais?

Prosseguir seria inttil, o investigador jaomais entenderia, ja es-
tava supondo que eu protegia os fora dao lei quondo queria openas zelar
pelo negro, ndo tomd-lo um <dedo dura* dos novos delinquentes, os “pés
rapados> que sobraram naquela profilaxia sangrenta, de alguns ancs atras,
que prosseguia, mos jd de maneira branda e rara.

Naquelos alturas dos acontecimentos, eu ja estava formado em
Direito, mas nunce odvogara, preferio continuar na Imprensa. Procurei
o rabula José Fonseca, (1°) o <Vademecum® ombulante, que me instruiu
como impetrar duas ordens de Habeas Corpus, sem culpa formaoda e sem
p.p. como era o cgso dos dois presos. Vinte e quatro horas depois, Car-
valho saiu com o noriz quebrado, dizendo que Asclepiodes(29) e Julido(37)
foram que instruiram os outros presos para espanca-los, sob promessa de
liberdade. E realmente, na véspera da saida do Emanuel Ascdnio, diver-
sos macorheiros e ladrdo deixaram de ver o sol quadrado. Mas «Sabara»
ficou, seu Hobeas Corpus fora prejudicade, pois no mesmo dia em que
procurei o escrevente de Justica Carlos Guimardes pora oquele remedio
legal, tiraram o negre do xadrez e o outuaram na vadiagem. O Carvalho
escapou, pois na qualidade de jornalista, ndo cobia a ocusacdo de praticar
'habitualidode de ociosidade’. Mas em <Sabaré? acusagdo era justa — esta
era! — pos o negro nunca trobalhara em sua vida.

—_ Trobalhar? E eu sou otério, branco?

Novamente, procurel o “vademecum® José Faonseca, o <Fonsequi-
nha». E ele ensinou-me como requerer um relaxamento de prisdo, derru-
bar um flagrante de vadiagem. Inventei oté uma profissdo para o crioulo,
foi @ primeira mentira como advogado. A minha peti¢éo colou: o negro
foi posto em liberdade, Paulo, e os dois homens da Imprensa espumaram
de raiva. Tinho perdido a partida!

1*) José Fonseca, durante muito tempo escrevieu iima coluna semanal em <O Municipals,
intitulade <]4 & sem tempor. Falecen, deixando saudades,

2%) Asclepiades Barbosa de Sousa, outro que =& rEcHperon completamente. Tornou-ge um
homem de bem e funcionaro pablico. Abandomou a imprensa, mas nfo a Tendrio
Cavaleantl, a guem visita com assiduidade.

3%} Julio Vieira, casou-se com a antiga lincionaria ds Sweursal da «Lota Democritica»
em Caxias, de nome Elza, que Ihe deu uma filha. Julido faJeceu na misiria, de Lanto
beber. Delzon poucas szudades.
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CAPITULO XXVI
A PORTA DO PASSADO

Eles perderom o poroda. Perderam, dentro do lei, com os recursos
que a lei -me deu para soltar Carvalho e defender <Soborg*, Perderam,
mas ndo se conformaram, e sairam para outra. JuliGo e Asclepiades fica-
rom na espectativa, oguardando uma nova oportunidode, Poulo Embalsa-
mado tomou uma barca para Niterdi, e entrou na Secretorio de Seguranga.
De lé saiu, lotado ra Delegacia de Vigildncio e Copturas, com a incum-
béncia de prender marginais do Baixoda Fluminense. Veio a Caxios e
deu sumisso no negro <Sabarge.

Quando eu soube jd era tarde e Inez estava morta: para onde le-
varam o meu amigo, o negro <Sabard:? Andei de Seca em Meca, terminei
cortando relacbes de amizades com dois jornalistas, meses depois 6 rea-
tei com um, fui o Magé, Barra Mansa e Niterdi. Minguém sobio em gue
cubiculo estova o preso lsmoel Rodrigues dao Silva. Parecia que o terra
o tinha tragade.

Numa tarde, depois de muito andar, deparei com Poulo de Souto
Farias. conversando, ainda na porta do armazém dos <Prime> oo lado do 311:

— Paulinho, ndo faga isto comigo. Onde estd o negro <Sabard>?

O investigador olhou-me com nojo e desprezo:

— Como é que pode, um doutor, um jornalista, um homem de
bem, se humilhanda por causa de um negro ladréio e meconheira?

— Eu ndo estou me humilhondo, estou evitande encrencas. E <So-
bard> ndoc & mais nem lodrdo e nem maconheiro. E tGo honesto como
qualgquer policial, ds vezes, mais honesto ainda.
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Paulo modificou-se. Seu corpo esguio, magro e comprido, emper-
tigou-se. Passou o mao pelos cobelos brancos, cuspiu de lado o restinho
da bebida, que momentos antes ingerira. gbriu o palitd, mostrou uma me-
tralhadora-portatil, guardada dentro de uma caixa de madeira

— Olhe o que tenha aqui pora <5abard* e quem mais o defenda.

Os dados estavam langados. Apos uma pequend, porém calorosa
discussdo, retirei-me e ful poro a imprensa. Os jornais cariocas publica-
ram o sequestro do margingl regenerado, mas negaram-se em tocar nos
nomes dos dois colegas, Asclepiades e JuliGo. Paulo andou até pelas pri-
meira paginas.

Ma époco eu secretariava um jornalzinho, semandrio, de proprie-
dade de J. Bréulio, intitulado <A Verdader, que rodava na <P. N> & tinha
redacdo na Av. Nilo Peganha, 185, lojo. Ali. descoderei os dois confrades
e mais a policia, inclusive o Delegado que ndo tinha atendido o5 meus
apelos, nem na primeira e nem da segunda prisdo-

A compenha deu resultado: <Sabaords oporeceu numa tarde em
Caxias, magro, todo machucado. Sentou no Bar Lider, pediu uma cachaga.
Bebeu-a de um s trago, tossiu, cuspiu de lodo e contou a suc odisséia.

Estivera presc durante uma semana, sgindo para o pou todas os
noites. Toda vez que eu gporecio ne municipio onde o negro estava escon-
dido, a policia o transportava para outra Delegacia, prejudicande o Ha-
beas Corpus. Meu nome andava pelas bocas dos investigadares, dos comis-
sarios e dos Delegados. Temiam que eu descobrisse o paradeirc e crigsse
caso. Alguns ja me conheciom:

__ Santos Lemos? Deus me livre de confusGo com oquele baixi-
nho... Mau como cobro, faz em espdrro des diebes pelos jornais! Nunca
esqueca o que |he fozem!

E logo em seguida:

__ Soltem este negro que isto ainda vai dar bade.

E «Sabara» foi solto, todo arrebentado. Disse ele que Paulo ndo lhe
encostou o mao. Foi a Secretaria, pediu a prisdo do ¢rioulo, alcoguetou os
seus pentos prediletos e depois lavou as maos, como Pilotos. Naoda disse
a meu respeito, pois do contrério, ndo conseguiria @ realizacdo da tre-
menda arbitrariedade.

E «Sobard> contou aos frequentadores do antigo «Paralelo 38>, &s
vezes com ldgrimas nos olhos, a maldade que Ihe fizeram.

Queriam que ele desse servico de arrombamento e assaltos na
Baixada que a policia nunca descobria os outores, crimes que O negro
nem tinha tomado conhecimento. Apanhou de polmatéria, de cocetete
de borracha, dependuraram-no no “pau de arara®. E como o preto gritasse
muito, poderia acordar com G suQ dor toda a pequenina cidade, em cuja
delegacia estava escendide, ligaram o radio em alto volume.

Até hoje ele tem raiva do tango <Carlos Gaordel». Lembra as tor
turas que sofreu go som desta musica, bem alto, para cobrir seus berros
]:ie desespero, seus gritos ndo ouvides de inocéncia. Até choque eléfrico
evou,
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Por fim, acossado por mim, soltaram-no «Sabard» perdera uns oito
quilos. Paguei-lhe um prato de comida, levei-o para um hotel. lamos
cabisbaixos, silenciosos, cada um preso pelos seus préprios pensamentos.
Na porta do quarto, quando eu ia voltar, «Sabard> largou a frase que eu
‘temia, mas que esperava:

— Ta vendo, Doutor? eles nunca esquecem o que fui, ndo acredi-
tam que eu ndo fago mais aquilo.

— Mas...

— Doutor, eles sabem que eu sou preto, e eles sdo brancos.

— «Sabd», amigo vé..

— O que adianta, ndo bulir mais nas coisas dos outros, o que
adianta ndo queimar mais um mato (1.°), o que adianta? D& até vontade
de voltar para a pesada, segurar branco na marra com mao grande, Doutor.

E fechou a porta na minha cara, fechou a porta do presente e do
futuro para voltar ac passado:

1*) Queimar um mato: fumar maconha-
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CAPITULO XXVII
ASSIM SE TORNOU O NEGRO «SABARA»

Mas <Sabaré» ndo abriu a porta do passado. Ficou macumbuzio
durante dias, dias que foram de verdadeira convalescéncia, tratando-se
na Farmdcia do Betinho com o Chiquinho, almogando no U.P.C. ouvindo
as minhas ponderacdes. Pouco a pouco foi reconquistando os quilos per-
didos, cuidando de suas feridas externas e internas.

Né&o mais voltou a delinquir, pelo menos, ndo mais <mexeu nas
coisas dos outros*. Tornd-lo um homem de bem completamente Util a so-
ciedade, trabalhador, ndo me foi possivel. Consegui openas, explicando
que o mundo ndo era assim tdo mal, que o cardter de um homem ndo es-
tava na cor de sua pele, que hd bons em todos os matizes, que ele ndo
mais assaltasse ou arrombasse. Apenas ndo consegui fazé-lo trabalhar.
Arrumei diversos empregos, a nenhum compareceu, nem siquer para co-
mecar. Outro tanto fizeram Amyl Ney Rechaid, Armando de Belo Franca,
Rogério Monte Vianna Karp. Tudo indtil, o negro ndo era do batente.

Preferia viver duro, perambulando pelas ruas de Caxias, comendo
um prato ali, virando uma cachaca acold, fazendo pequenos servicos para
todos — pretos ou brancos — pagos ou gratuitos.

Encerava uma casa que ficava um espelho, carregava compras por
mais pesada que fosse, ia no inferno buscar dinheiro de um portugués
para um investigador. Trazia a propina sem faltar um tostdo, recebia o
seu, entrava no botequim de seu Bandeira e dali saia teso.

O bom Bandeira, sempre aconselhando-o e dando o seu iniguala-
vel exemplo, volta e meia, conseguia que ele o ajudasse nas lidas do bar.
«Sabard> era um garcon ligeiro e asseado. Atendia ds mesas com presteza
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e urbanidade, s6 que era pior do que o condutor da Light — ia servir
duos cachogos e bebia uma, no fim do dia os fregueses estavam sdbrics,
pois variavam, e ele estavo bébeds que era um s

Tinha por mim verdadeira veneragdo, copaz de praticar qualquer
desatino em minha defesa. Ai de quem falasse de mim, ou maltratasse
meus filhas! Levei-o por diversas vezes @ minha cosa, e ele passou o ado-
ror meus filhos, levando-os para passear, ao cinema, pagondo guloseimas.
Os vizinhos e parentes censurgvom-me:

— Mas como é que vocé deixa um negro doquele, que dizem que ia
foi oté ladrdo, andar com seus filhos pelas ruas?

Mas <Sobard® era de confianga. Minha fomilio ia paro cosa de
parentes, eu entregava a chave da minha residéncia a ele e pedia que fos-
se encerd-lo. Ele mesmo cbria o porta, limpava tudo, deixava gque era
uma maravilha, no mexia num s6 tosto, em uma Gnica jdia.

S5 em bebida: a gelodeira ou a pratileiro ficavam lisas, o negra
bebia tudo. 5

A feira de Duque de Caxios, acs domingos, do cutro lado da linha,
na Av. Presidente Vargas, era uma dos maiores do pais. Atingia diversas
ruas e ali vendia-se de um tudo, desde roupas e aluminios, até comidos
dos mais exéticas e regionais do nordeste. Eram milhares de barracaos, cen-
tenas de <camelots: apregoando seus produtos, com sotoque nordestino.
Parecia que se estava em Recife ou em S5do Salvader, nunca na fronteira
do Estado do Rio com a Guanabara.

Centenas de carros encostavam na Praga Roberto Silveira, proce-
dentes do Rio, fomilios nartistas ou nordestinas, évidos do paladar da ter-
ra natal, para ali se convergiam, aglomerandc-se noquele caleidoscopio
de guloseimas, roupas, bebidas, enfim uma infinidode de pequenas e gran-
des coisos, jomais encontraveis no sul.

Em um terreno baldio, era a feira dos passarinhos. Atraia os opaixo-
nodos pelos péssaros de toda a parte, gue, domingo bem cedinho, atra-
vessavam a Praga do Pocificadar, carregando suas gaiolas, a fim de ven-
der ou compror caotivos.

E o feira era um mercado persa, apinhado de gente, que nem se
podia caminhar.

«Sabaré» rompia a multiddo com a forga de seu peito, empurrando
Deus e todo o mundo.

— S&o Bento, que é gente de mais. Oh, minha tio, soe do frente,
que os filhos do Deutor Sontos Lemos quer passar.

E eu atrds, com meus garotos, segurondo um em cada mdo, ia
atrés do crioulo, que abria cominho. Volta e meia, o negro tirava uma
clhada para uma cabrocha bonita cu para uma garota de Copacabana,
despia o broto com os olhos e esclamavae.

— Séo Bento, uma nora dessa que minha mde queria.

Lé para os tantas, em meio a multiddo, alguém pisou no pé de um
dos meus filhos. Incidente banal, para 1a do que natural diante de tanta con-
fusdo. Mos ndo para «Sabards. O negro viu quem pisou, sentiu mais do

116 0S DONOS DA CIDADE




que o menino a pisadela, e dizendo um palavrdo, tomou distdncia, arriou
a cobeco e como um bélide, chocou-se com o pobre diobo que ndo enxer-
gou o pé do meu garoto.

A cabecada foi viclenta. O homem recuou trés metros, arrastando
quem atrds estivesse, e foi se estatelar no chdo, desacordado.

Grites, mulher berrando, criongas chorando, policia chegondo. E
pela centésima vez, |4 fui eu contornar situagSes jogando com o prestigio
do meu nome, tantas vezes amaldicoodo.

Assim se tornou =S5abard®. De assoltante a méo armada, mais do
gue nunca um desordeiro, mas um desordeiro respeitedor e humilde, ami-
go de guem seu omigo ero tombém,

R o Je

Fundei a crénica social em Duque de Caxiaos, na <Folha da Cida-
de*. E em busca de matéria para o «Caxios Societyr, minha vido era ir
a bailes, reunides e bares que ds vezes deixava, procurado pela policia,
paro comparecer a um locol de homicidio.

Era cronista social e repdrter de policio ao mesmo tempo, lidava
mbémtidﬂs caros e decctados, lidova com negros suados e espancados
tambem.

Mum baile da AgremiocSo Alionga, tive um atrite com um rapaz,
muite mais alto do que eu, procedente do Rio, e na saida com ele me
atroguei

<Sabard* estava por perto, ficava na rua, tomando umos e outras,
vigiando seu branco, encrenqueiro como ele sd.

Quando me viu atracado com um desconhecido, correu e jogou
longe o meu adversario. Tornei a atacd-lo e com ele embolado, naéo vi
aquela enorme e pesada mdo negra gue, com o ropidez de um relGmpaogo,
surgiu de baoixo para cima, chocando-se com o meu nariz.

Vi estrelas que nunca estiveram no céu, e quando voltei de Mos-
cou I;_:jaru Caxias, o descenhecido jd estova longe, e correndo deve estar
até hoje.

Cuspi e ossoei sangue. <Sabard» solicito, quase chorando, tentava
por todo o jeito, pensar meus ferimentos que ele produziu:

— Negro burre! Vocé me confundiu com o comarada?

— Mas doutor, ele tirou a cara do reta, o senhor deixcu a sue...

Durante trés dias, cuidei do meu nariz, julgando-o quebrado.

Assim erg o negro «Scbards...
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CAPITULO XXVIII
A GESTAO DO MONT KARP

Enquonto «Sabard» lutava contra a caluniosa acusacéo de que se
convertera em um <alcaguete», a vida prosseguia até para os presos na
Penitencidria. Volta e meia, o negro tinha noticias de seus antigos com-
panheiros. De suas tentativas de fuga e consequentes barbaros castigos.
De sucs fugas e seus esforcos em ndo serem recapturados, pois a ordem
emanado do Presidio e do Delegado de Caxias era de «vivo ou morto>.

O titular do 311 ja@ ndo era mais o Dr. Amyl Ney Rechaid. Depois
dele outros vieram. Dentre todos destacou-se Rogério Mont Vianna Karp,
que ja limpara Sao Jodo de Meriti e chegara na terra de Lima e Silva,
com o mesmo propésito. Trazia, em sua bagagem, homens de sua inteira
confionca como os investigadcres Miltcn de Morais (com o prestigio de
Comissario), Jodo Coelho, escrivdo Serafim Marques, e uma turma de <al-
caguetes», alguns deles do extinto bando de ¢Mineirinho», que ele recupe-
rara e pusera a seus servicos. Eram U(teis e devotados ao Delegado, que
trabalhavam dia e noite, de palmatéria e arma na mdo, limpandeo Caxias
a ferro e a fogo. Terminara o regime do pogo nos fundos da Delegacia, do
Canal Meriti, do asfalto da Estrada Rio-Petrépolis. Mas surgira um outro,
mais hediondo, o de aleijor «punguistas», tuberculizar assaltantes, estou-
rar rins de ladrdes, raspar cabecas de prostitutas. O jogo podia correr fran-
co, que era ordem da Secretaria de Seguranca. Os hotéis continuavam de
portas abertas, juntamente com os <rendez-vouz> e <inferninhos®* como
«Cabaret de Caxias» e «Vila Rica».

Na gestdo do Delegado Rogério Mont Vianna Karp, ocorreram ape-
nas oito homicidios, sendo que quatro dos seus autores foram autuados em
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flagrante e os outros foram levantaodos com os seus responsaveis opontados
& Justica. Mont Karp foi a (inica autoridade fluminense que teve o coragem
de prender o famoso soldado da Policia Militar do Estado do Rio, Jose
Messias dos Anjos, membro do <Sindicate da Mortes, Levantou trés dos
seus intimeros crimes, mas nao teve a coragem de enfrentar o Deputado
Tendric Cavalcanti, téo envolvide em um desses homicidics. Nem ele e
nem ninguém, com excegda do finado Albino Imparato...

Mont Karp gostou de <Sobards, de sua forga de vontade, de sua
regeneracdo. E auxiliava-o com dinheiro, apoio moral e canselhos. Era ho-
mem de falar pouco e fungar muito, pois sofria de sinusite, e quando o
pls ctocava, tornave-o mais viclento do que nunca. Espancava pessoal-
mente os ladroes, ele, Serafim e Coelho, em seu préprio gabinete.

O (nico telefone da Delegacia era situado num estreito corredor,
dependurado na parede do gobinete do Delegado. E o autor desta obro
quendo o usava tinha o impressdo que o carcomido prédie vinha abaixo,
pois os poredes tremiom com baques sucessivos. Ero um negro jogado
como um bélide, impulsionado com os pés do escrivao Serafim Marques
de encontro aos peitos do preso. Para tonto o jovem policial dependura-
va-se nos embros de seus colegas e jogava os pés.

Na mesa do titular, havia um disco de vidro grosso, com o seu
nome. Pois era usado pera aorrebentar os dedos dos “punguistass, cujas
maos erom seguras por um <alcoguete e espalmados em cima da meso
O Delegado entdo batia violentamente com o grossa vidro, em dedo por
dedo, até ochoté-los numa poca de sangue. Até hoje. quando um velho
<batedor de carteira* & preso e tem os prolongamentos articulares acha-
tados, lé-se ali a assinatura da gestdo de Mont Karp em Duque de Caoxias.

J& ndo hovia mais porrete que chegasse para costos de negros.
Usava-se entdo os cadeiras do gabinete que eram quebrados na cabeca
dos marginais, fozendo-se em pedacos. As codeiras e as cobegaos...

Meia hora depois, quando os pobres digbos eram arrostodos de
velta para o xadrez, «Sobard» entrava na salo empunhando martelo e pre-
gos. E 14 io, pela décima vez naquele dia, consertar as cadeiras quebra-
das. Cince minutos depois era novamente chamado para noves consertos,
pois um nove lodrGo fora preso e apresentado co Delegado...

Mas limpou Coxigs. QOra se limpou. Seu nome ficou grovado, @
sangue, suor e ldgrima, noqueles bairros esburacados e empoeirados, de
gente pobre, procedente do MNorte e do Mordeste do pois, em promiscui-
dode com maconheiros e assaltantes, que fugiam esbatoridos pare outras
plagas mencs perigosas. Saira Amyl Ney Rechaid, matando negros, vie-
rom outros Delegados, chegara Mont Karp, com foma de Sao JoGio de Me-
riti, com vontade de o mesmo fazer em Dugue de Coxics.

E fez, sabe Deus como...

Da Penitencidric escapavam os condenados, ndo que pulassem o
mure. Néo era preciso, pois conseguiom gutorizacdo de trabathar fora, e
quando ciscavam, néo voltavem. lom para Duque de Caxias, Cidode Aber-
ta, de bracos estendidos que os acolhiam. Mas Mant Karp dava-ihe coco,
de. arma na mao, acompanhado por policiais de confionga e <alcaguetes®
leais. Coga dura, da lei do cdo.
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Fugiram <Mineiro», «Peinha», Aristaco, Molaquios e «Cocutes, Este
ultime foi tocaiodo pelo investigodor Jodo Coelho, nos cerconias do Hotel
Marocona. quildmetro um da atual Rodovia Washington Luis. Coelho e o
ctual Comissaric Mancel Antonio Ribeiro derom‘lhe cogo e tiros. Mas
«Cocuter s& fol morrer, derrubado por uma sargivada de balas, nos mes-
mas circunstancias, em 19564, em Duque de Coxias.

Fugirom <Russo* e «Mineirinho» e foram cagades também na terra
de Limo e Silva, por aquele Delegodo de cara de mening, fungondo sem-
pre, mau & honests como que. Tao honests, como Amyl MNey Rechaid e
Wilzon Frederici. Combotiom o roubo, o ostalto, @ moconho, maos permi-
tiom o contravengdo e o lenocinio. Alegavam que o ordem vinha de cima.
Mas ninguém se metia a besta de incomodar o Deputads Tenéric Caval-
conti, quieto, 1& no seu canto, contando que ninguém bulisse com ele. Per-
mitia ataques e criticas, nunca uma ameaga de morte, Af, virava bicho, E
guem o ameagara, amanhecio com formigo no boca.

Era um legitima defesa putotiva, subjetiva, 18 no seu entender.

Fugiram pela terceira vez Malaquiocs e <Daguia®, e a perseguicdo
torncu-se mais tenaz do que nunco, Este Gltime ficou visivelmente apo-
vorado, tento pelas ruos de Caxios, com medo de maorrer. Sobio das histé-
rias do policio do 311, desde o gestdo de Amyl Ney Rechaid. Conhecia
os gemidos que partiom do pogo nos fundos da Delegacio, das cruzes que
poucos conseguiom enxergar 0o longo da Estroda Rio-Petrépolis, dos velas
ocesos, que iluminayam os dgugs imundos do Canal Meriti. Ouvia falar
dos cobegas e dedos guebrados no gobinete do Delegade Mont Karp, dos
rins e pulmdes estourados por palmatérios, dos xadrezes de onde ndo
era mois carcereiro o «Homem de Passdrgada®, tronsferido meses antes. (1.%)

«Daguia* tinha conhecimento do que o esperava, caso fosse recap-
turado. E resolveu, entdo, fugir mois do gue nunca e tal forma que s6
o Diabs ¢ pegaria, pois para o inferno ele irio: estourcu os miolos com
um tiro de 38 nas ruas de Coxios. Deixou uma carta, que os jernais no dia
seguinte publicoram.

«Sobard® naguele dia, tomou um porre tremendo no Bar Lider, an-
tigo <«Paralelo 38>,

1%} Carceeeiro Mery Vicle «Sangue no 311», primeiro volome da sére «Crimes que Aba-
laram Caxinzi.
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CAPITULO XXIX
O «SEU» BANDEIRA, DO BAR LIDER

Enguanto isto, a cidade crescio a clhos vistos, ndo pelo Govérno
que nunca fizera nada pela terra de Lima e Silva, com medo de prestiglor
o eterno e perigoso oposicionista, Tendrio Cevalcanti. Crescia gragas &
iniciativa particular, que lutava com alguns dos seus politicos corruptos e
negligentes, que ela mesma elegia, de quatro em quotre onos, engambelada
com as mesmas promessas de honestidade, e probidode, de solucionar os
velhos problemas com idéias novas, como o caso da dgua. Caxias ainda
bebio agua de pogo, que corroia pedra de filtro, ozulejos de botequim,
quanto mais os estémoges dos municipios,

Prédios altaneiros se levantavam, ao lado das ruas esburacadas e
cheios das Gltimas chuvas. Em quase o sua maioria o populocdo era he-
terogénea e analfobeta, sende 609 nortistas e nordestines, fugidos da
seca, da fome, da policia. Vinhom paro o Cidode Aberto, otroidos pela
fama de Tendrio Cavalcanti.

— O Deputado Tendric mata e fica mais rico. MNés também pode-
maos ficar...

+5obaré*, completamente regenerado, vencia os dias, sem bulir nas
coisas dos outros, fumando de vez em vez um cigarrinho de maconha, dei-
tedo em sua cama no alojomento dos procas. nos fundos da Delegacia.
Ali curava seus porres, porres-mae, de sair do Bar Lider carregado por este
repérter, que as vezes, estava mais bébedo do gue ele. E quando os pragas
se aborreciom com oquelas bebedeiras cu com o cheiro enjoativo da mace-
nha, o negro procurava como leito macio, um bonco |4 atrds dos énibus
apreendidos e recolhidos & frente do 311. Erom coletives que obalrroavem
cu que atropelavam e que tinham sido rebocados.
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Roberto Moreira, do Hotel Caxias, ou o «Vovor, do Municipal,
nfio negavam uma cama para o negro, prestativo e respeitador. ""Sabgo-
ra”, entao, dormia melhor, em coma macia e com mulher bronca, que
iludia com promessa de pagomento. Mas levava era poncada, quondo
se metio o besta de cobrar.

Os donas dos hotéis botavom os maos naos cabegas com tais escanda-
los, que afugentavam os casais ndo casados procedentes do Rio, mas no
dia seguinte entregavem nova chove oo negro «Sabard>*, por mais bébedo
que ele estivesse.

A cidade, pouco a pouco se modificava, Aindo era o «Caxies City’,
mas melhorava, se bem que o passos de cagado, mas civilizavo-se. Tendrio
Cavalcanti andava quiete, la na sua <Fortalezar, rica mansdo, que lhe cus:
tava milhGes, a cuja inauguragdo estivera presentes a nata da sociedade ca
rioca, fluminense e paulista. Até de Brasilia, vieram politicos para presti-
giar Tenério Colvalcanti, ou movido por uma invensivel curicsidode. Até
eles se deixavam empolgar por uma bombadstica publicidade.

Em frente & «Fortaleza®, ainda havia, o +Paralelo 387 j& menos co-
nhecide por este nome, e sim pelo seu real, <Bar e Bilhares Lider*. Ma frente,
o botequim, nos fundos os mesas de sinuca, onde <Sabardr defendia uns
trocados com o ropoziada que jogava a dinheiro grosso. Mo final, sempre
sobrava algum, com o qual o negro comia.

Este bar muito influenciou a vida do lodrdo regenerado, solidificou
ceus bons sentimentos, afastou-o muito mais ainda, por intermédio do ge-
rente do estobelecimento, de nome Martiliano Bandeira. Mulato; j@ quo-
rentéio, celibatdric que néo tinha mais jeito, era muito catélico, e acima de
tudo, um homem bom, Bom no verdadeiro sentido da palavra, de tirar o
sua camisa para dar @ um amigo.

E tarnou-se amigo do negro «Sabard», Gostava do preto, preocupourse
com @ sua vida, com sua forga de vontade de ndo mais roubar. Tentou
com toda a sua forca leva-lo para a lgrejo. Indltilmente, porém, «Sabard»
ndo queria scber de padres, de homem de saia.

— Séo Bento, gente de saia, s6 mulher. E branca, ainda por cima. Al,
eu levo pro <caixote?,

Tertos foram os conselhos e acima de tudo o exemplo, que <Sabard-
deixou de fumar maconha, e tornou-se um auxilior de Bondeira quando o
bar estava muito cheio. Bancava o garcon e ei-lo correndo de mesa em
mesa, otendendo paliciais e malandros, jornalistas e contraventores. Volta e
meia, tomava uma <ltakira® e confova seus casos, todos cheios de violén
cias e de mulheres brancos. Too brancos como seus dentes, too alvos
como a sua almao.

Tornou-se, pouco a pouco, um ingénuo, sincero e honesto, <menino. de
recados®, «cachorrinho de madame?. Dizia o todos que a dois homens de-
veria a sua nova vida: Sontos Lemos e o <seus Bandeira. Chegava a chorar
quando repreendido, manso como um cordeiro, bébeda como um gombd.
As vezes desesperava-se, falava em voltar a delinquir, quebrava cara de
quem com ele se metessse a besta. E 18 ia preso, néo par roubo, mas por de-
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serdem. O Comissaric Saloméo Abrahdo sentia ter que prendé-lo, mas era o
jeito, as familios reclamavam que um negro alto e forte, queria briga com
Deus e todo 0 mundo, em plena via pablica.

Salomdo mandava botar no xadres:

— <Depressa antes que Santos Lemos oporeca.>

E quando eu tomava conhecimento de mois uma desordem de “Sabarg»
embriagado, corria & Delegacia, incomodando amigos, jogande o presti-
gio de académico de Direito, depois odvogado e de jornalista. E saia com
o negro, j& envergonhado, chorando como uma crignca, cabisbaixo. la di-
reto para o Bor Lider, enfrentar o <seuws Bandeira, a quem respeitava como
@ um pai. Sentava numa cadeira murcho, comia o sanduiche que o gerente
do estabelecimento preparava, prometic néo mais beber, Mas dai a pouco,
tornava a encher a cara. O alcoal influio em sua bexiga, estourada por
bala. Era quando se desabafava. '

— Foi o Armando... Armando me deu trés tiros pelas costas. .. Estou
inutilizado, quase chué, ndo posso jogar bola, eu ja ser um profissional...

E n@o demorava muito, estourava a cara de mais um...
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CAPITULD XXX
O FANTASMA DO COMISSARIO

Os anos se passaram. Novos delegodos chegavam em Duque de Cao-
xios, alguns com grandes bagagens de larga experiéncia. Mas todos gos-
tavam do negro <Sabarde, tho solicito, tdo prestativo. J6 ndo mais parecia
© que era, os novos ficovam abismodos com o que os velhos contavam.

— Mas ele fez isto? Nbo & possivel... Parece ser um negro tdo bom...

O «ABC» do crioulo crescia com os exagéros de sempre, aumentavam
suas proezas nos botequins, aossaltos inexistentes dele eram comentados
nas esquinags, debaixo dos postes de luz.

Mas ndo comentavom as andancos de <Sgbargs, s6, ndo. Minha ami-
zade com ele, também. Todos condenavam-na: Como & gue pode um jor-
nalista, um académice de Direito andar com um preto cochaceiro, fumante
de maconha, antige ladrdo? Os notiveges, entdo, estes nem se fala:

— Olhem 14, o reporter, o future Dr. Santos Lemos, carregando o ne-
gro +«Sobard» para os fundos da Delegacia, onde o crioulo dorme. Tao em-
bricgodo que nem pode andar. Vai arrostado pelo jormaliste...

Ou o contréric:

— |h, rapaziada, hoje a coisa mudou: é «Sabard» quem carrega o San-
tos Lemos de porre. Que dupla!

E nés dais, o preto & o branco, o malandro e o académico de Direito,
continuavam unidos, palestrando durante horas, noites inteiras, em compa-
nhia de Janothas Caldas e Waldyr Calozans da Paixfic, entre copinhos de
cochaga e copos de cerveja.

E a vida continuava, com seus crimes, que eram desvendodos pela po-
licio, cu relegados a um enervante segundo plano. As diligéncias policiais
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ndo passovam de um simples e lacdnico registro no livrc competente. E
pronto! Quando muito era o escrivao do feito que se desdobrava em «Sherloc
Holmes® e punha o culpado nos grades,

Todos os delegados eram assim, uns mais outros mencs, O Dr. Amyl
Rechaid multiplicava-se quandc o homicidio era de repercussdo, que provo-
caram manchetes em jornais. Sempre e sempre bem acompanhada, o “Tur-
cor passava noites sem dormir, gastava dinheiro de seu bolss, e voltava
com o caso levantado.

Maos quando era crime de crioulo...

J& Mont Karp preccupava-se com todos oS homicidios, fossem de
brancos ou de pretos. E auxiliodo pelo condidato a vereador Armando de
Belo Franca descobriu a autoria do assassinata de uma bailaring de <dan-
cing» carioca, cujo cadaver foi encontrodo no Estrada dos Solimbes. no
distante bairre de Olavo Bilac.

Quaondo mudava um delegado, mudavam-se também o Comissario
e os investigadores, inclusive escrivdo. 4 Pedro Balduino Lacerda perma-
necio. Outros iom e vinhom como o Comissario Rafael Thomaz Fernan-
des, sempre acompanhando — durante 16 anos o seu comprade e amigo
Amyl Ney Rechaid.

E «Sabard® tornou-se amigo do Comissario Rafeel Thomaz Fernandes.
Levava suds compras para cosg, seguravo o dinheiro das apostas durante
as portidas de sinuca, levava recado, varava mundo em seu auxilio.

Comissa Raofa era acimo de tudo um hamem bom. Munca vi dar um
tapa em alguém, por mais marginal que fosse esse alguém. Perdia dinheiro
nas mesas de sinuca, com o «Catita*, com o «Bagunga?, ou com © Armande
de Belo Franca. Dizem que ele perdeu tanto, mas tanto, que deu pro «Cao-
tita» construir uma casa, na estroda do bairro Centendrio...

Rofa Comissa gostava de uma branquinha, que ele bebia devagar,
em companhia de amigos, ds vezes com 0 negro <Sgbard, E, a idade, o
jogo, a bebida, o vida sem eira e nem beira de todo policial, além das
noites em claro, terminavam por desgastar-lhe o organismo. Passou a ser
um homem doente, mas ainda assiduo Go 3

Numa noite, aborreceu-se com o €scrivao Anténio Mario dos Sanfos,
por questdo de servico. E oli mesmo no cartério, sentiu-se mal, caindo oo
solo. Carregaram-no para o Posto da Sondl e depeis a Casa de Solde
Santo Antbnio, onde faleceu.

O enterro foi concorridissimo. Veio gente de toda parte, tanto da Gua-
nabara, como do Estado do Rio. As empresas de Gnibus de Dugue de Caxias
cederam seus carros para o grande acompanhamento, até o Cemitério do
Irajd, onde muitos wusaram da palayra. Dr. Amyl chorou, Naoum falou
pelos auxiliores de policias, que o veneravam, pois dele eram protegidos.

«Sabarg» também foi, <Sabarar também chorou, peois © negro era
acima de tudo, um sentimentalista, principalmente quande era bem tra-
tado por um branco.

Na cosa do merto, Martiliano Bandeira do <Bar Lider, puxou a lo-
dainha, rezanda um tergo, ajoelhado na sala. E todos os amigos do finado
inclusive o alfaiate Comilo também dobraram oS joelhos, consternados.
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Bondeira rezava uma ove Maria e dizia o nome de um santo. Era Santo
Anténio, Séo Jodo, Santo Américo, Santo néo sei mais o que.

L& para as tantas, ele largou um — Santo Camila!

O negro olhou para o alfaiate & néio conteve o riso. Comilo por sua
vez também sorriu, se bem que com respeite ac morto. Mas, em tais
circunstdncios quanto mais se prende o riso, mais ele teima em sair, e o
negro <3abard* quose esvoziava sua perfurada bexiga, de tanto se esforcar
para naa rir.

Mas ficou quieto, ciente do local onde se encontrova, quando Bandei-
ra, clhando-o rancoroso falou mais alto:

— S&o Bento!

O crioulo juntou as méos, encarou o cadéver e rezou um Padre Nosso
pora a alma do finado, 1

Durante dias seguidos, outros assuntos ndo tinham os frequentadores
do Bar Lider. E entre bebidas relembravam os casos do Comissdrio Rofael,
diligéncias que participou, dinheiro que dera para ladrGo matar a fome,
como auxiliova «Sabard»,

O Bar fechava-se ds 23 horas. Mas os fregueses costumazes, em sua
maioria composta de policiais e repdrteres ali permaneciam, mesmo de
portas fechadas, bebericando ou batendo um papo.

O assunto doquela noite discorreu mais uma vez scbre o falecido
Comissério Rafael Thomaz Fernandes. Homem bom, amigo de todos, mas
que tinha uma brincadeira, que era de «roubars as caixas de fésforo de todos
que estivessem na mesa com ele. Podia ser um colega de servico ou um
senodor: a caixa de foésforo sumia pelas mdcs hdbeis do Comissdrio Rafoel,
que s a devolvia vazia,

Cenforme jé foi dito, gostava de jogar sinuca nos fundos do Bar Lider,
e sempre, para ndo perder o costume, <furtava® os coixas de fésforo dos
amigos, openas por brincadeira. Depois, ele pagava até toda o despezan,
inclusive o essencial para acender o cigarro, que ele entregava vazia.

Numa noite, dias depois de seu enterro, no Bar Lider, j& de portas
fechodaos, estavam batendo um papo, entre copinhos de <ltakira», eu, o es-
crivio Janathas Caldas, o repérter da <Luta Democrdtica* Asclepiades
Barbosa de Sousa e outros. quando <Sabard: levontou-se parg esvoziar o
bexigo, que nunca, apés os tiros do Armando, funcicnava direito.

@ crioulo clhou os fundes, onde ficava situads o banheiro, perto das
mesas de sinuca, Breu puro, ndo se enxergave um pleno diante do nariz,
tal era a escuriddo.

Q negro ficou em pé, alhando para os fundos, onde ndo se via nada, com
medo.

Ao seu lado, notei o seu receio:

— Que ¢ que hd <Saba*? Estd com medo do escuro? Cadé a tua co-
ragerm, homem?

— Branco, num brinca, ndo. Toda vez que vou I& urind, do de cara
com o folecido Comissdrio Rafael jogando sinuca. Escuto oté as bolas boté!
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0 aleool ja surtia efeito em todos nds, e resolvi brincar com o meu
amigo:

— Mas, rapaz, vocé ndo & o tal de tantas aventuras, de tanta co-
ragem? Com médo do escuro, de fontosmo, de gente morta? Toma ver-
gonho, oh crioulo!

E. opés alguns momentos de rociocinio; j6 para todos do roda:

— Olhem, querem sober de uma coiso? Todos nds sobemos que o
falecido gostava de brincar de apanhar os caixos de fésforo dos outros.
Pois eu faco um trato com vocés.

E gritei poro o gerente do Bor, Manoel Batista do Silvo, o <Esquerdi-
nha*, ali de servico naquela noite, substituindo o Bandeira:

«Esquerdinha* me dd uma caixa de fdsforo.

O pedido veio. Apanhei-a e estiquei para o regenerado medroso:

— Vocé diz que & valente, que enfrenta Deus e todo o mundo, mas
estd com medo de ir oo banheiro. Pois bem eu desafio vocé botar esta
coixa de fosforos em cimao de umao mesa de sinuca, perto do mictdrio.

«Sabard® deu dois possos para tras:

— Tu t& doido, meu branco, ndo se brinca com estos coisas. O fi-
nado t4 1& jogondo sinuce, 19 vendo tudo, pare com isto.

— Vai ou néo vai?

— Vou nodo.

E logo em seguida:

— Sdo Bento, vire esto armo para 4!

Com algumas <genebras* na cabega, seguida de duos ou trés garrafas
de cervejo, eu estava com coragem:

— Pois eu vou, negro medroso! Eu, que ndo sou de nada, so de fri-
tar bolinhos, vou levar esta caixa de fosforos que o <Esquerdinha* me deu
e vou bota-la na (ltima mesa de sinuca. Depois; vocé vai opanha-lo- Vo-
mos ver quem & mais homem, eu um simples reparter, ou vocé, o famoso
«Sabaras!

Asclepiodes, Caldas e <Esquerdinha® aconselharam-me que parasse
com aquilo, que o brincadeira ndo ia dar bom resultado. Mas fiz ouvido
de mouco; ndo dei a menor importdncia. E, levantei-me e dirigi-me, tate-
ando em meio o densa escuridao. Logrei alconcor o derradeira mesa de
bilhar. Lé& coloquei o caixa de fésforos.

E. jo de volta:

— Entdo, preto metido a branco, ogera € o suo vez. Vai 16 apanhar
a coixa de volta. Quero ver!

— Bronco, ndo mexa com o que nao sabe. O falecide Comissdrio
Rafoel gostava de opanhar as coixas de fogo dos outros. Ja disse que vi
ele uma porcdo de vez, jogando sinuca, de noite. Deixa isto pra 16, vomo
tomar mais uma branquinha e dormir depois, que isto ndo € assunto.
Tda bom?

— MNao, «ta bdo®, ndo, «56bd>. Vocé € mais € um negro cagdo. Pois
o brance, que ndo é de nada, vai apanhar a caixa de volta.

E paro todes, do roda:

— Querem vér?
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E fui. E voltei, praticamente correndo:

— <Sabds, quase que vocé me poe nervoso, Mas, olhem, aqui esta a
dita cujo.

E, com desprezo, orgulhoso de minha corogem:

— Naeo vi fantasma nenhum...

Sentei-me, coloquei o caixa em cima da mesa, pedi uma cervejo, apa-
nhei um cigarro. O «mulato de terno branco® (1) ficou firme na minha
boca, mas apogado- Palmiei a caixa — prova de minha coragem! — e pro-
curei um pauzinho.

Nenhum. Elo estava vazia...

Nagquela noite ndo dormi, nem eu, nem o valente «Sabard?, nem Ascle-
piades e nem o policial Caldas. Em nossas retinas, nos nossos sub-consci-
entes estavam gravadas uma mesa de sinuca, uma caixa de fésforos vozia
e o falecide e bonach@o Comissdrio Rafael rindo, de sua brincadeira...(2)

1*) Mulate de terno brance: cigarre
EF}Talla'mmhtuméﬂn&nmﬂhSIﬂﬂ]Chﬂh.fdmpthMmhdu
programa da Radio Tupi ¢inclivel, Fantéstico, Extracrdingrios.
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CAPITULO XXXI

AMANTES ATE O FIM

Roberto Medrado Pascoal era dos muitos «alcaguetes® que prolifera-
vam pela Delegacia de Duque de Caxias. Comecara como <menino de
recados?, comprando cigarros para investigadores, comissdrios e Delega-
gados. Depois, acompanhava diligéncias para servicos mais cansativos, como
subir um morro, revistar um cadéver. Angariando confianca, jé ia apa-
nhar dinheiro de portugués ou de contraventores para os policiais de fato
e de direito. E, aproveitando o ensejo, defendia-se, recebendo uns trocados
para si também.

Mas o seu forte estava na seccdo de Roubos e Furtos. Ali, unia o
Gtil ao agraddvel. Espancava os presos, descobrindo desta forma onde es-
tava amalocada @ muamba e depois, ainda, acharcava, com o investiga-
dor, o «untrujgo>. Conseguia desta forma, uma verba superior ao salério
minimo. Para que, portanto, conseguir um trabalho honesto? Ser <«alca-
guete> de policia de Caxias era mais rendoso e divertido. Ganhava-se bem
e ainda podia-se atender aos imperativos dos recalques e complexos.

Roberto Medrado era homem de coragem. Nas noites escuras de Ca-
xias, ganhava mangues e morros, em busca de marginal, de folha corrida
e periculosidade inferiores as suas. Mas ele era o representante da lei —

um tanto caclha, é bem verdade — e como tal era respeitado. Nem que
fosse a bala.
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Vangloriova ndo ter médo de nada. E numa noite, o académico de
Direito, escrivéo <ad hoc», Waldyr Calozans da Paoixdo (1.°), oceitando
os seus auto-elogios, entre os vivos duvidou que ele ndo tivesse medo dos
martos,

— De naoda deste mundo, nem de gente, nem de defunto.

A conversa desenrolava-se & noite no Bar Lider, com <Sabard», de
lado, ossistindo. O estudonte j& meio embriagado, tanto quanto o <alco-
guetes, teve, entdo, uma idéia mde:

— Medrado, vocé & capaz, de escalar o muro do cemitério, agora,
de noite, e voltar com uma prova de que realmente esteve 16?

Tal desafio estava fora das cogitactes do «alcaguetes. Ndo contava
com esta e assim sendo tratou de se esclarecer melhor:

— Como é a histéria? Vocé duvida que eu entre no cemitério agora,
de noite, e volte de |é trazendo clguma coisa? O que, por exemplo? Um
defunto?

O académico de Direito descanheceu a ironia da Gltima pergunta. Pen-
sou um pouco e mandou brosa:

— Traga-me um pedago de uma corca gqualquer coma prova. Deve
ter por 14, alguem deve ter sido enterrado hoje, afinal, estamos em Caxios.

Medrado pensou, calculando os riscos da empreitada e o ridiculo em
que ficaria, na frente de todos, caso ndo aceitasse. O desafio fora feito na
presenca de amigos e conhecidos que bebericavam naquela noite no Bar
Lider. «Sabard®* transmitiu sugs impressbes apenas com sua expressdo pre-
dileta que dizio tudo:

— Sao Bento!

Medrado, jé tremendo de medo, virou o cdlice de cachaca de uma sd
vez, e levantou-se:

— Pois vames 14, vou trazer, nfio um pedago, mais uma corda inteira.

Cadeiras arrastadas, todos sairam do butequim, ganhando a Av. Pli-
nio Casado, e depois, a Rio-Petrépalis, rumo ao Corte Oito. Em la chegando,
atravessaram a linha ferreo, parando no portdo do Compo Sonto. Pairava
no ar um siléncio que forcava respeitc e medo. Todos ficaram gquietos,
Waldir j& orrependendo-se da brincadeira, Medrado, doido para correr,
porém com mais medo de cair no ridiculo do que mesmo no ira de Deus.

E lépido escalou o muro, saltando para dentro do Campo Santo. Ou-
viu-se seus passos no cimento e depois um sepulcral siléncio. O ocadémico
de Direito, juntamente com os seus acompanhantes, ofostarom-se temerc-
sos otravessando, de volta a linha férrea, prevendo o pior.

Dai ha pouco, por dentro do lua, um disco com flores e faixas, atraves-
so @ noite, e cai na terra, do outro lodo do muro. E segundos depois, um
vulto furo o escuriddo e bate ao lade da corda. Medrado olhou para os
lados e opanhande o prova de sua corogem, dirigiu-se d calgada da Av.

19} Hoje, advogado, com escritério na Av. Brigadeiro Lima e Silva, 1.269, sala 101, em
Caxias, Fez um brilkante concurso para juiz em Belo Horizonte. Mas renuncion e aban-
donou o escritério. Falecew, vitima de atropelamento em 21-4-80, «Dia de Tiradentess.
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Rio-Petrépolis, onde apavorados, os amigos o esperavam. Foi recebido com
cumprimentos e aplausos, e Waldyr Calazans da Paixdo teve que pagar
quantas cachagas e cervejas Medrado quiz beber-

«Sabard> ndo vislumbrou bons resultados daquela invasdo, altas ho-
ras da noite, no local do descanso eterno dos mortos. Fizera muita coisa
errada, pegara otério na marra, de mdo grande, sempre, respeitando,
porém o Mais Velho. Nada de desafio ao além. tAs mdes de Santo» dos
terreiros que ainda freqiientava com certa assiduidade, lhe ensinaram a
respeitar o sobrenatural. E chegou, entdo, a triste conclusdo de que o fim
daquilo tudo néo seria bom.

Parece que mais uma vez o negro acertou: a vida desandara para
Medrado. De relativamente endinheirado, passou a ficar duro, como pau
de bandeira, daqueles que ostentava a Bandeira Nacional no dia 25 de
Agosto, festa maxima da cidade. A fome comecou a perseguir bem de
perto Roberto Medrado e todos os seus. Os portugueses e contraventores
comegaram a se cansar de dar dinheiro ao <alcaguete*, os marginais pre-
sos eram todos ¢pés chatos», miseros ladrdes de galinhas, mais pobres do
que ele.

Deu entdo a sua cartada final: num flagrante, entregue a responsa-
bilidade do escrivdo Waldyr Calazans da Paixdo, surrupiou com uma ha-
bilidade fora do comum, que até a ele assustou, uma pequena joia sem
que ninguém disto se apercebesse. Ao sentir falta, o escrivdo botou a
boca no trombone. Veio o Comissdrio Salom&o Abrahdo, que de inicio,
néo foi na conversa de Waldyr. Aquilo era muito velho: o marido mata
a esposa e depois vai @ delegacia apresentar queixa contra um miste-
rioso ladrdo, que assassinou-lhe a mulher; o vigia deixa entrar os arrom-
badores e manda amarra-lo, a fim de ndo despertar suspeitas e etc. e etc.
e tal.

Waldyr ficou em mdus lengdis e desconfiando de seu amigo Medra-
do, solicitou ao Abrahdo, que passasse uma rigorosa revista no «alcaguete>.
Este deixou-se revistar.

Feita a geral, nada foi encontrado. Em cima da mesg, no cartorio,
todos os pertences do auxiliar de policia. Foi quando Waldyr teve a bri-
Ihante idéia de apalpar, 0 maco de «Continental» do suspeito e encontrou
algo duro: ndo podia ser cigarro.

Era o anel roubado!

Umc onda de édio dominou o académico de Direito, de resto um
homem calmo e concordato, um bom mulato. Caiu de socos e ponta-pés
em cima do ladrdo, que o ia colocando em ma situacdo. O comissario Sa-
lom@o Abrahdo o retirou de cima do apavorado Medrado, que ja contava
com uma boa venda do anel roubado, para levar mantimento para a
sua casa.

O roubo da jéia, como tudo o mais em Duque de Caxias, ficou por
isto mesmo. O ladrdo ndo foi autuado em flagrante e nem posto no xadres.
E muito menos expulso da Delegacia. Bem pelo contrdrio, continuou com
autorizacdo para prosseguir com seus trabalhos de auxiliar de policia,
como se nada tivesse acontecido.
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Nada, ndo. Medrado ficou desesperado com o fracasso, pois contava
coma certo levar dinheiro pora cosa. E resolveu suicidar-se,

Para tanto, sentou-se na linha férrea e esperou o trem. Quando o
locomotivo se aproximasse, colocaria o pesceco no trilho & — odeus viola.

Maldita coréa de defunto que ele fora buscar no cemitéric numa noite
de porre!

Mas; conforme tudo indica, as olmas penadas, interrompidos em seu
tono eterno pelo atrevida intromissde em seus dominics do corajoso <al-
caguete®, contentaram-se com os desditas de Medrado, que sd ndc se ma-
tou, gragas d piedosa interferéncia do mesmo escrivao roubodo, que o ti-
rou da linha férrea, dando-lhe conselhos e pagande-lhe uma <praioninhas,
ali, nc Bandeira. «Sabard>, ndo se fazendo de rogado e nédo sendo convida-
do, aproveitou a deixa e bebeu também.

E as almas penadas voltoram as cotacumbas, sobre as sepulturas pai-
ronde como espectros, jG sotisfeitas, enlagodos em toscas cruzes de ci-
mento ou de madeira.

Roberto Medrado Pascoal arrumou um emprego: guarda noturna de
Duque de Coxios. Asscciogo que chamava em seu berco espléndido,
quase todos os pistoleires da terra de Lima e Silva. Era uma outra madali-
dade de matar dentro da Lei: quando ndo ser era <alcagueter de policia,
convertio-se em Guarda Noturna.

E a vida continuavo, sem novidade, nc Quartel de Abrantes.

Sem novidade, coisa menhuma: morreu o meu filho mais velho, in-
toxicado por chiclete de bola, marca fping-pong®, o Ping Pong da Morte.

Eternamente duro e deliciosamente bébedo figuei, mais do que nun-
ca, precisondo de dinheiro. Algo de valor em minha casa, sé havia a minha
fomilio, que nunco esteve o venda. Além desse, de preco bem inferior,
a minho pistola F.N. 7,65, que tantas histérios poderia contar.

" O enterro j& ia sair. E eu, além de bébedo — meu estado naotural, —
duro, outro dos minhas caracteristicas. Procurei Medrado, no armazem
dog «Primeos®, oo lade do 311, e ofereci-lhe a arma. Discutimos o preco,
acordamos, ofinal, e eis que a minha companheira de tantos onas, mudou
de dono. Mal sabia eu em que ela seria usada. Nunca tive o corogem de
dizer o «Sabard® a verdade, pois ele nunca me perdoaria.

Né&o demorou semanos e eis que o triste noticia chegou no 311, oo
amanhecer o dia: perto de sua residéncia, no caminho, cortando ¢ terreno
baldio, joziom os coddveres de <Fid* e sua companheira Geralda, Ambos
covardemente crivado de balas

Os dois corpos atrairam centenas de curicsos, que, oglomerados, se
acotovelavam, pasmados, com a selvageria do ato: «Fid* caira para sempre
ac Jade da prostituta, suo fiel companheira. Dormia com qualquer um que
pagaosse, mas era fiel oo Rei da Maconha de Dugue de Caxias.

Os jornais no dia seguinte estampavam em bombdsticas manchetes
o duple e covarde homicidio, apontando comio autores outros marginais —
numa sangrenta partilha de produtos de roubo ou de venda de erva —
ocu a policia, numa profilaxia. Ambas as hipdteses erradas: <Fid* nunca
roubara ou se mancumunara com roubos,
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«Fié» sempre atravessara sua maconha sézinho, ele e Deus ou o Diabo.
Nunca tivera sécio. Errada também, a segunda deducdo: desde muito que
as autoridades policiais cessaram as investidas contra os negros, Amyl Ney
Rechaid jé ndo era mais Delegado de Duque de Caxias, vivia preocupado
com sua politica, candidato a um cargo que ele mesmo ndo sabia qual seria.

Quem matara, entdo, o Rei da Maconha e sua amdsia?

Armando de Belo Franca ndo fora: j@ hd muito deixara de ser um
«alcaguete», elegera-se vereador pelo bairro do Centendric, um dos edis
mais acatados do pais. Vivia preocupado em enriquecer, acharcando Deus
e todo o mundo, com estia no ¢jogo do bicho» superior a um Deputado
Estadual. Tornara-se idolo de um povo, de seus conterréneos tdo analfabé-
tos quanto ele, o provdvel substituto de Tendrio Cavalcanti, ja velho
e cansado, cheio de netos e recordacGes do passado.

Armando de Belo Franca, todavia, precisava de publicidade, a de pisto-
leiro, assassino, que o apresentasse como masculo, homem de fato. Quer
dizer: no que ele entendesse o que viesse a ser um homem. Combinou comigo
ser denunciado pela imprensa como o autor do duplo homicidio. E dois dias
depois da publicacdo, iria, ainda comigo. desfazer o desmentido, prestaria
declaracdes nas redacoes, dando a sua versdo de mais completa inocéncia,
como era realmente. Naquela época eu ja perdera quatro jornais, inclusive
<Luta Democratica» este Gltimo para meu antigo fotdégrafo, Asclepiades
Barbosa de Sousa, o «Fuxico». Este reporter também topou a parada, mas
ndo completa: publicou a acusacdo, ndo o desmentido...

Mas o fato é que quatro jornais (<O Dia», <A Noticia», «O Globo> e
<O Correio da Manha») noticiaram com estardalhaco que Armando de Belo
Franca desta vez matara dois, «Fi6> e Geralda. Dois dias depois, em seu
carro de praca, eu e Armando, saimos da redacdo em redagdo, em busca
dos chefes das reportagens de policia. Eu o apresentava a quem ndo o co-
nhecia, pelo menos pessoalmente, e o edil, dava a sua versdo, sua defesa,
quando entdo era fotografado e tal. Grande publicidade, negativa em qual-
quer local civilizado, mas nde em Duque de Coxias. Isto |4, era cartaz
dos grandes, de se eleger um deputado, tanto assim que Tendério Cavalcanti
nunca perdeu uma eleicdo da triste e ingléria terra de Lima e Silva.

Armando saiu-se bem em todos os jornais, menos no «Correio da Ma-
nha» onde o repérter de plantdo outro ndo era se ndo o crioulo Aroldo Bo-
nifdcio, que o crivou de perguntas mais sobre outras mortes de que mesmo
sobre «Fié» e Geralda. O antigo ¢«alcaguete» do 311 viu-se em papos de
aranha e eu, deliciosamente, adorei o espetdculo. Mas sairam suas declara-
cdes, ndo um desmentido, afinal tratava-se de uma imprensa democratica,
onde qualquer um tem o direito de dizer o que bem entenda, contanto que
seja de interesse publico.

E o cartaz do «Bebeto» subiu. A verdade, porém, sé surgiu anos depois,
sem que dela os jornais tomassem conhecimento, muito menos o negro
«Sabaré» que jamais me perdoaria: quem matou <Fid> e Geralda, sem mo-
tivo justificavel, foi o guarda noturno Roberto Medrado Pascoal, e com a
minha F.N. 7,65 que a ele vendera meses antes. Matou sem mais nem
menos. matou para treinar pontaria, queria ver sangue. Se o fizesse em
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bronce ou em qualquer elementa Gtil a sociedade, poderia dar sbode*. Assim
sendo, o fez num vaposeiro e numa prostituta. Sem encrencas, e adorcu
milhGes quondo Armando de Belo Franga foi o apontado, mesmo com o
posterior desmentido, A primeira impressdo € a que fica, e mais um crime
ouU Mencs um crime no rosdrio de vereador, ndo queria dizer nada.

Ancs depois, Roberto Medrade Pascoal foi expulse do Guarda Neturna,
estava acharcondo e matando demais. Assim sim, mas gssim também ndo...

Tornou-se um perigoso assaltante & mdo gronde. E tonto fex que aco-
bou com os costados nas grades da Delegacia de Mova lguagu. Ali, nem
mesmo dentro do xadres, sossegou, Pertubava Deus e todo o munda. O en-
tdo titular do antigo distrito de Maxabomba resolveu jogdé-lo, furadinho no
rio Guondl. Foi servir de alimentagdo para os peixes. Alias, os cardumes
que por |G vivem possuem um apetite devastador: ndo ha codaver que
chegue...

138 0S5 DONOS DA CIDADE




CAPITULO XXXII
O ESGAR DA MORTE

A lua era uma cara redonda e careca, muito branca dependurada la
em cima. Espiava tudo, imutdvel, ndo demonstrando se estava gostando
ou ndo do que ocorria, cd em baixo. C& no 311 da Av. Plinio Casado. E
eu, deleitando-me com a sensacdo da dose de «Genebra», acompanhada por
Brahma, que acabara de tomar no antigo «Paralelo 38», mais conhecido, j&
por Bar Lider, estava encostado no carcomido prédio da Delegacia de Ca-
xias, flertando com a lua. Ela negaceava o corpo, escondendo-se atras das
nuvens, surgia mais adiante. sempre me fitando. Flertando comigo, namo-
radeira que é. Tdo namoradeira que protege os namorados, os que vivem
para o amor.

Ndo protegia, portanto, os frequentadores do 311, que ndo viviam para
o amor, e sim para o &dio.

— Como é, «seu> repbrter, quer ir conosco? Vamos esconder um «chor-
ro» na Subdelegacia da Fébrica Nacional de Motores. O Dr. Peixoto Filho
disse que amanha vai entrar com um Habeas Corpus. O jeito € esconder o
homem...

O jornalista olhou para o investigador que estava no volante do «Jeep>.
Atrés, todo amarrado e espancado um negro marginal, ladeado por dois
«alcaguetes®. A noite estava quente e sossegada. Seria bom tomar na cara,
um pouco de vento, quando o veiculo desenvolvesse velocidade na Estrada
Rio-Petrépolis. E, 1épido, o «cagador de bonecos? (1.°) saltou para o lado do

19) Cacador de bonecos: repérter policial na giria jornalistica. E o homem que vai buscar,

onde estiver um retrato do criminoso ou vitima. .
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chofer. O <Jeep» arrancou, dobrou @ rue das Laranjeiras, entrou na Rio-Pe-
tropolis, botou ¢ pé no mundo.

Durante a viagem, o preso nada falou. Gemia baixinho, apenas, dolo-
ride de tontos pancadas, as cordas que manietavam seus pulsos deviam
estar muito apertadas. A posicdo era incdmodo, & mais incdmode daviam
ser ainda os seus pensomentos. Marginal de alta periculosidade, procedente
dos sécas do nordeste, analfabeto de pai & mde e desde o quarta geragdo,
viera pora Dugue de Coxios em busca de um lugar ac sol. Nao do sol
causticante que matara a sua plantagdo-produto de lobor de toda o suc
familio — nos terras do Coronel. Mas do sol radiante, de lugarzinho, por
mais humilde que fosse, no seio da coletividade. Lé no seu torrdo natal
junto ccm os seus, ele nada conseguira. Viera, désde muito, para uma terra
distante, ouvira falar que o alagoane Tendrio Cavalcanti, se dera bem num
lugar chemado D. de Caxias, era até o «seu dotd, Deputada Federd. Entrara
na Cidade Aberta, corrido do Rie, cidade grande demais para um homem
téo pequenino. E em Caxias ficara numa encruzilhada: trabalhar que nem
burro de carga, de lua a lua, por um salério inferior oo minimo, ja que
o fabrica ndo era fiscalizada, ou passar para a evida moles. Era 56 entrar
na caosc dos outros e apanhar o que pudesse carregar. Era st aguardar um
transeunte retardatdrio, da-lhe uma gravata ou espetar a <peixeira® na sua
ponga de burgués progressista. Tinha |6 os seus riscos, era bem verdade,

mas com cachaga na barriga € maconha na cabega, um mofine virava cobra
decididn.

D. Justa o apanhara diversas vezes e, considerado irrecuperdvel, sua
sorte fora langada num esquisito e <sui generis* Tribunal da Marte instalado
durante anos na Av. Plinie Casodo, 311.

O negocio era matar e jogar o caddver & margem da Estrada Rio-Pe-
tropolis, que no pogo, nos fundes da Delegacia, ndo dava mais pé: entu-
pira de tonto corpo e lixo por cima.

Mas havia um grave incoveniente: aquele maldito repérter que pare-
cia ndc gestar de ninguém, ter &dio no coracdo, ndo se podia nem dar um
fopa num preso, principalmente se fosse preto, que ele estompava nos
jornais em que trobalhava, Quanto mais matar...

Um investigador mais esperto resolveu o problema: o jeito era leva-lo
também noquela viogem d&s plogos longinguos dos rinctes caxienses, em
gque s& os policiais & que voltavam. Ndo que o jornalista também fosse
amanhecer com formiga na boca.

— Té doido! D& um bode dos diabas!

MNao, matar ndo. Fazé-lo matar também. Isto calaria o sua béca, que-
brario o sua pena, escongalharic sua maguina de escrever.

— Polo, e ndo é que é pola mesme? Tal, boa idéia. A gente leva
ele, faz puxar o gotilho também, e ele faz boca de siri. E até facil, pois ele
s0 anda armado...

O <«jeep> engolia o asfalto, todos estavam em siléncio, conversando
la com os seus botdes. O preso batio papo com @ sua carapinha, pois nem
mais botdes tinha o sue roupa, nem na barguilha. Sua calga era segura
ccm barbante, suas esperengos amparadas por Exd, que é o protetor dos
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negros. Os botSes do blusdo do jornolisto avisavem-lhe que equilo tudo
naa io acabar bem, a policia nunca o convidara o acompanhd-la em fu-
gida com preso, escondendo-o de advogodo com Hobeos Corpus na méo.
Porque sé agora, naquela noite?

Oz dois «alcaguetes» trocavam idéia com os pedocinhos de osso re-
dondo do barguilha que néo deixavam o passarinho fugir: tinham
mais uma vantagem a contar em casa, @ mulher e aos meninos. Seus pais,
valentes como que, mataram mais um bondido, gue nem em fita de cine-
ma. Mdo se lembravam aqueles dois auxiliares de policioc que vieram
também do sol causticaonte, da terra rachada. Wieram fuginde de tude
e o nada alconcaram. O noda que pora eles representava o tudo.

O investigador, no volante, jomais apagova os olofotes, cegando os
motoristas em direcdo contrario. Dava muito trabalho ficor opogando e
acendendo. Que os outros se danassem, ele era policia- Policia no duro,
ndo um <alcaguete> como aqueles dois, ali no banco de tras. Era um fun-
cionario da Secretaria de Seguranca Publica do Estade do Rio, tinha uma
carteira vermelha com a palavra «<POLICIA>, bem grande- Era a suo gazug,
o seu <abre-te Sezang», Dera muita pancada em negro do paortide contrdrio
do seu protetor, o condidato o deputado de quem era cabo eleitoral. O
Doutor ganhara a eleicdo e ele um lugar na policia. E para comegar, féra
para Caxias, onde a <estia» era melhor, mais gorda, os bicheiros e donos
de hoteis e boates davam um bom dinheiro, todos os sabados. Mas tinha la
os seus espinhos, passar noites acordado, batendo em ladrdo. E de vez em
vez, carregava um para bem longe e o crivava de balos. E ndo dava bode,
que o Delegodo segurave, O problema era aquele repérter, sempre embria-
gado, folador, que botava tudc nos jornais. Metido a honesto, g puritano.
Repérter metido a bésta .. O Culpodo ero o Governo que permitia
que os jornais falassem o que bem entendessem. Bom era no tempo da
Ditodura. Tinha um homem lendo tudc antes de ir para a oficina. Al sim,
policia tinha mais autoridede, podio-se tomar dinheiro de portugués, eli-
minar criculo que ndo tivesse mais jeito, sem bronca.

— Béo, ogora ele voi conosco, vai puxor o dedo, tormbém, quero ver
depois...

Num ermo escuro e silencioso como um cemitério, num desvio da
Estrada, chamada Contérno o motorista olhou para trés, para os dois au-
xiliares ne banco trazeirc e perguntou:

— Serd que aqui estd bom?

E foi diminuindo a marcha do <jeep®.

O preso, num étimo, compreendeu tudo: ali seria o seu «Corte Oitos.
E choramingou:

— Pruqué océs pararom oqui? Néis nSo i para a Fdbrica de Motb,
pro mode me esconder do Doté Peixoto Fio? Antdo, vamo, ainda td longe...

— FEdbrica coisa nenhuma, pilontro. Tua viagem termina aqui. Va logo
saltondo!

Os dois «alcaguetes® jé rindo de satisfagdo, cortaram as cordas e for-
caram o pobre diabo a sair do «jeepr O nordestino, com o destino .*.:aludn.
agarrou-se no banco, botou os pés na porta e berrou como um alucinado:
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Socorro, éles vao me matar! Minha Messa Senhora, Padim Cico,
valei-me! Meu Deus do Céu!

— N&o tem Deus, ndo tem o diabo! E ndo meta o Padre Cicero nes-
te trogo, que ndo adianta. Salta! E vocé também, <seu repérters, dé licenca
ai, sendo ele ndo sai!

O jornalista, visivelmente apaverado, desceu do <jeep®, tonto com
© que veria doli a minutos. O preso lutava e berrava, mas terminou per-
dendo, foi mesmo posto para fora, e cercado pelos dois <alcaguetess.

O investigador sacou de umo «45», dois auxiliores de policia também
de suas armos, um «Rossi», calibre 22, e um «Smith» 38.

O <pou de arara* ajoelhou:

— Pelo amor de Deus, ndo me matem. Pelo emor da mae de océs
tuda, ndo fogam isto comigo. Eu jé dei tudo o que tinha que dé, os meus
companheiro, os <intrujdo*. NGo tenho mais servico para dé. Ndo me ma-
tem gue tenho mulher e trés filhos pequenc para crid...

As lagrimas desciam pelo rosto escuro e desesperado. As mdos cris-
podas, dedos estrelagados como cipds secos na caatinga bravia: As cordas
que amarravam seus brogos até entdo e que foram cortadas logo opéds o
descida do veiculo, estavam jogadas no asfaltc durc e escurc. O asfalto
que seria a sua catacumba.

Os dois =alecaguetes® riam:

— Que cabra mais, mole!

— Doqui hé pouce, vai se cagar todo, Qué vé?

A uring descia aos borbotdes pela calca surrada do condenado &
morte, Gonhava o asfalto, fazia um corregozinho sinucso e espumoso,
descio, empapando a terra, oo lodo da estrada

O repérter tentou interferir:

— Vocés estéo maluco? Querem matar este homem, na minha pre-
senca? Combada de covardes! Vamos seguir, vamos para o sub-delegacia
da Fdbrica!

Durante alguns segundos, o cano da «45> mudou de direcde. Esque-
ceu o marginal, lembrou-se do jornalista. O circulo negro, como uma gruta
de onde saissem os Cavalheiros do Apocalipses, ficou voltado para o esto-
mogo do <cogador de bonecos® que falava demais. Os olhos do investigador
adquiriram um brilho diferente; o brilho da morte, o brilho da divida,
se matava o “pou de arara® ou o homem do jornal. Do jornal que poderia
gritar muito alto, mais do que estava acostumads o gritar, em manchetes
redigidas por oquele intrometido, por aquele homem que ndo tinha amor
por ninguém.

Durante aqueles segundos, que mais pareciom sécules, o investigador
viu, eomo numa tela cinematografica, o passado, o presente & o futuro,
vislumbrou as conseqgiiéncios do ato que pretendia praticar, ato que ndo
estavo no progroma, oto que o Delegado ndo determinara.

Nao, nGo era bom negécio. Tinha que cumprir suas instrucdes, ma-
tar 50 o preso e obrigar o repérter também a matar. Se ele negasse, entdo
sim. E tomara que recusasse. Em vez de um, seriam dois defuntos para en-
feitar a estrada.
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— Cale esta boco, que é melhor. Vocé ainda ndo viu nada, repérter
de uma figa.

O condenado ao «Paredon® ouvindo isto, notando que ainda alguém
estava com ele, cresceu alma nava:

— “seur repdrter, seu <Lutar, ndo deixe eles me matd, pele amor
que o senhd tem o seus filhinhos. Ndo deixe, eu jurc que nunca mais
robe. Juro pro Padim Cico.

Disse e seu corpo, loge apés o estampido, foi jogado para tras. Mor-
talmente ferido, o pobre diabo botou @ méa no peito, em cima do feri-
mento de uma bala <45> olhando para o jornalista, que virara o rosto. Os
<glcaguetes* viram no primeiro tiro, o autorizocdo que desde muito aguar-
davam e acionaram seus gatilhos também. O corpo da vitima recebeu di-
versos balages, mas nGo ainda em local imediatamente fatal. A regido mo-
mdria esquerda e o cabega estavam intatas.

Q ferido rolava pelo asfalto, o sangue misturou com @ urina e com o
orvalho dao madrugada. Ld em cima, a lua, sempre imutdvel, se escondia,
de vergonha ou de médo, atrds das nuvens Mas logo depois, aparecia, para
ver mais um pouquinho. Em seguida, escondia-se, outra vez, com sua
cara muitc bronca e redonda. Indecifrdvel como suas préprias manchas
e sombras. Seria medo ou vergonha?

O <Rossi 22, o «Smith 387 e a «45» muderam de direcdo, apontanda
pera o jornalista, que recuou, amparando-se no <jeepr. Também estava
armado, é bem verdode, mas tratova-se de uma F.N. 7,65, sem bala na
agulha. Necessitava portonto de agilidode de um pistoleiro do <far-West>
norte-omericano, para sacar, como um raio, botar a bala na agulha, e al-
vejar os frés policiais. Nao dava tempo, ndc dava pé. 56 lhe restava
esperar,

— Agora é a sua vez, o tiro de misericordio & teu.

— Anda, falodor. Atire também e depois va dizer nos jornais, que
vocé também matou

O «cagador de bonecos» sentiu o estdmago embulbhado, a cobeca ton-
ta, acreditava no que seus olhos viam, no que seus ouvidos escutavam.
Ele matar um seu semelhante, atirar em quem nunca lhe fizera mal, a
sangue frio,

— Eu matar este homem? O que hd com vocés? Estdo malucos?
Vamos levar este pobre diobo para o H.G.V. e eu prometo nda contar o
ninguem e muitc menos publicar.

O investigodor sorriu;

— Levar pro Getdlio Vargas? Vocé estd brincando. Ele vai morrer
aqui mesmo e vocé também, se ndo fizer o que eu estou mandando. Andg
lego, atire na cabega dele que eu quero ir embora. Alguém na estrada
principal pode ter ouvido os disparos. Anda, atire!

— Espere ai, rapaez, calma. Eu jd prometi que ndo vou publicar...

— Desde quande vocé cumpriu a sua palavra? Ou vocé pensa que
ndo sei o que fizeste com Armando, com o Luis Sobrinho, com o Paulo
<Embalsamodo® e aoté com o Deutor Amyl? Comigo ndo tem conversa,
atire logoe na cabega dele, ou eu meto uma bala na tua cobeca!
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E comec o repérter aginda titubeasse:

— Atire logo, <seur repdrter, que eu ja estou com o dedo cogando!

O jemalista, sentindo repugndncia, fez pontario para a testa, para
oquele homem desesperade que tentava oparar a bala que viria, com as
maos. Seus olhos queriam saltar das érbitas, mal conseguia balbuciar:

— Méo =seu Luta®, ndo! Tenha pena dos meus filhinhos, pelo amar
de Deus!

O derradeiro dispara ecoou pela escuriddo da noite. A lua, rdpida,
escondeu-se otras de uma nuvem. A cobeca do pobre diobo foi atirada
para trds, e carregando o resto do corpo consigo, bateu no asfalto da
estrada afluente da principal.

Depois, um siléncio. O repérter 56 ouvia um zunido em seus ouvidos.
Ainda ficou com o arma apontada paro boixo, quieto e aparlamado, duro
como uma estatua, como se a vida dali se foro.

Ficara, apenas o matéria endurecida, como um marco para o poste-
ridode, para os motoristas da Estrada do Contomo, rumo a Petrépolis.

— Agoro, sim, vocé pode escrever g sua reportogem — disse o in-
vestigodor. Vamaos embora, entrem vocés dois 16 atrds.

E clhondo paro o homem endurecido:

— Ei, vocé al, Acorda e vamos embora, antes que chegue alguém.
Tem muito carro passands na Estrada principal. Pincte forcado!

Mas foram necessdrias muitas sacudidelas para tirar o jornalista da-
quele estupor. Lentomente, ele entrou no <jeep>. Nem réparou quando o
motorista fez @ manobra, rapida. O velcule virou a frente para a Estrada
principal. Entre ela e o <jeep® estova o coddver, de brogos e pernas es-
tendidas. O motorista embreou a primeira e pisou forte. A borracha con-
tou no asfalto, sem que o repérter escutasse, O carre avizinhou-sz2 velos-
mente do corpo. Um dos bragos porecia crescer pora todos, tal o ropidez
que se aproximaovam, E uma dos rodes possou por cima de uma dos
macs, de longos e finos delos, reforcidos, como num esgor do morte,

56 ai o repérter acordou. E um grita de dor e de desespero saiu de
sua almao, dominondo a escuriddo da noite,

— o0 —

O scl, intrometido de todas as manhas, betou os cornos para forg,
iluminando a cidade. Olhou para boixo e nfo sei se gostou. Esquentou
minhos costas, j& que minha cobego e meu estemago queimavam como
ferro em brosa, de tonta cachaga e genebra. Os operérics passavam rapi-
dos para o Estogdo Ferrovidria ou para a Praga do Pacificador, rumo aos
distantes locais de trabalho, em busca de um saldria minimo, no Rio. Em
Coxias, ganhariam muito menos, j& que as firmas e as fdbricas ndo séo
tiscalizadas. 56 quands o inspetor e os fiscais precisavem de umao <estiar
melhor,

Saltei umao poga d'dgua, quase cai num buraco. A Boite <El Cubano»
despejava seus bohémics, as mulheres ganhavam o rua otracadas com os
amantes de 10 minutcs, riam alto, tentando esquecer infancias de fome.
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Me deu vontade de beber mais uma. Mas onde? o Bar Lider estava
fechado. O do Antonio também. Onde? Ah, tem o <«cabaret dos Ban-
didos* que ndo fecha nunca e onde eu tenho sempre crédito. Crédito ndo,
ele ndo me cobra, tem medo de jornal.

O alcool desce, fazendo-me esquecer tudo. Uma sensagdo de bem
estar invade o corpo. Deve ser um efeito idéntico oo da maconha. Maco-
nha. « Sobards. O negro diz que ¢ bom fumar maconha. Acho que um
dia fumarei também. E se eu viciar, como estou viciado no cigarro e
na bebida? Jé pensou, Santos Lemos, toxicdmaono? Tinha gragal...

Bom, vou dormir. Ainda me restam algune trocados, no caminho be-
berel mais uma. Tem um <buteco* trancham perto de minha casa, onde
pogarei a dinheiro. Afinal ninguém precisava sober que sou um jornalista
e advogado duro, endividado. Futuro de pou d'égua, bom companheiro
para Caldas, Waldyr Colazons e para <Sabards. Bom futuro. Um futuro,
sem passado, sem violéncia, sem mortes.

Morte. Mao, ndo quero pensar em morte, principalmente naquela
maonh@. Mas se o palavra morte ainda me persegue, prefiro lembror-me
da morte de meu filho mais velho, de Silnei.

Silmei. Chiclete de bola Ping Pong. Silnei...

Se fosse vivo estaric agora com que idade? Sei & nunco consegui
guardar as idades de meus filhos. S6 Cinéia sabe tudo de cor.

Cinéia. Deve estar chorando baixinho, lamentando um marido alco-
latra. Bebedo inveterado.

Bom, estou chegando em casa, perto do tal botequim. Beberei a dlti-
ma, dGltima ndo. 56 quando a gente morre. A pentiltima. Depois vou dormir.
Daqui algumas horos tenho que passar para o0s jorngis, mais um crime mis-
terioso. Mataram um marginal na Estrada do Contorno. Deve ser discur
séo de partilha de roubo. Um lodrGo matou o outro. Crime de criouls.
Besteiro.

Méo, ndo pensor em crimes, principalmente neste crime. Vou beber.

— Silvério, bota ai, uma <ltakiras!

O &leocl descer Sensacdo gostosa. O nado invade tudo, domina as
lembrancas. Silnei ndo me pode vér bebedo.

Silnel morreu, numa noite em que me encontrava igualmente bebedo.

Silnei, Chiclete de bola, marca Ping Pong* O <Ping Pong* da Morte.

Negros dependurados na «pau de arara*. Negros jogodos de cabega
no poco do Delegaciao. Negros estendidos no asfalto entre quatro velos.

Sangue misturade com uring,

Entrei. A caso ¢ quente, mas acolhedora, Ld estd sentada na poltrona,
no canto da sala, o fantasma de minha mde, zangada com @ minha en-
briagués, de bracos cruzados. Ja me aconstumei com a presenga de alguém
que j& morreu ha muitos anos. Ali, naguele canto da sola, @ minho espera
Pensou no seu pedido, Gltimo pedido, na hora da sua morte

— Nao beber e sair de Caxias.

Disse e pouco depois morria. Morreu. Morte:
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NGo. NGo devo pensar em morte, ndo naquela manhg, depois da-
quela madrugada.

Entro no quarto escuro, tropecando, com a alma em pandarecos. A
maldita cachaga ndo surtiu o efeito desejado e eu ndo tenho bebidas em
casa.

Mas o que é isto? Quem esté chorando, quem esté pedindo para que
ndo o matem? Quem é afilhado de <Padim Cico»?

E da escuriddo do quarto, num crescendo assustador, surgiu uma mado
de dedos, finos longos, crispados num esgor da morte.

E um grito, de dor e de desespero, saiu do quarto, espirrou de mi-
nha alma, dominando a claridade do dia.

00o

FIM

146 OS DONOS DA CIDADE




EPILOGO



O pintor Messias Neiva fer os cartazes para u{udx Sabard, ex-marginal ¢ agora minado
por terrivel doenca, I




TERROR DA ANTIGA CAXIAS ESTA MORRENDO NA SUCATA

Q mais temido e sanguindrio marginal da antiga Caxias, e hoje re-
cuperado, <Sabard», estd condenade a morte, com os pulmbes minados
pela tuberculose, em Ultimo grau.

«Sabarg* — conta ele — deu muito trabalho & Policia, naquele tem-
po em que era perigoso viver em Caxios, chegando a travar com ela cer-
rados tiroteios, saindo sempre vencedor. Regenerou-se hé 8 anos, gbandoncu
a maconha, porém ndo a cachaga, que é sua welha omiga. Alimentando-se
mal e perdendo noites de sono, justomente por ndo ter onde dormir, con-
traiu a doenga e hoje sua vida € so triste recordacéo.

O REI

Desde o tempo em que a velha Delegacia de Policia de Caxias fun-
cionava no pardieiro da Avenida Plinio Casado, 311, <Sabard> — |smael
Rodrigues da Silva — era procurado pelas autoridades como lodrdo, ma-
conheiro e assaltante a méo armada. Depois de sua regeneragdo, passou a
viver de gorjetas que lhe dovam investigadores ¢ repdrteres que faziam
a cobertura dos fatos peliciois da Cidade.

Tornou-se entdo uma figura popular em Dugue de Caxias estimodo
por todos. Como residéncia fixou-se em <«cemitério de automéveis: exis.
tente bem defronte o <fortaleza do ex-Deputado Tenéric Cavalcanti, na
Avenida Presidente Kennedy esquina de Plinio Casada. Vivia no inte-
rior de um velho automével preto, que estava na sucata — jogade fora
como ele.

Morrendo @ mingua, despertou o piedade de pequencs comerciantes,
gue o alimentavam na boca. O pintor Messias Neiva, que tem um zatelier
nas proximidodes, escreveu tobuletas, clamondo por providéncios das ou-
toridodes.

AMIGO DA IMPRENSA

Falando sobre <Sabard» — Ismoel Rodrigues da Silvea — como figura
humana, o antigo repérter de Policia Santos Lemos, qua hoje & titular do
Delegacio de Bom Jesus de Itobapcana, revelou que tacima de tudo ele
era amigo do imprensa, nos tempos em que ser jornalista ou policial em
Caxjos era uma temeridader.

Disse que <Sobards, logo depois de se reabilitar, dava cobertura aos
reporteres de policio, chegando oo ponto de arriscar sua vida em defeso

de um profissional do imprensa quando este se ochava ameagade — o
que era comum naqueles tempos. E tarcedor <doenter do Botafogo, e jogou
— como béque central — no Paulicéia, de Caxias,

Jé estd no prelo o livro contando a vida de <Sabard> — o mais san-

guindrio e temido bandida do antiga Caxias. Intitula-se <O Negro Sabaré:,
biegrafia de quem agora estd & morte. E de autoria do antigo repérter San-
tos Lemos, que assistiu praticamente toda a vida do ex-marginal.

O delegado Santos Lemos, penalizado com a situagdo de Sabard, quis
interng-lo no Hospital Curicica, na Guanabara, mas ndo conseguiu. Che-
gou a levé-lo o esse hospital, mas o infeliz teve de ser trazido de volta &
sucota de corro, onde certamente morrerd, pois o seu estado & grovissimo.

O FLUMINENSE — Niterdi, Domingo, 28 ¢ segunda-feira, 29-12-1969
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Prefeito Broulino de Maotos Reis

Vila 5d0 Luiz
Pargue Lafaiete
Centendrio.
CAPITULO IV pag-
NEM DA MAE DELE
eFid»

‘Flor de Caxias»

Rua Nunes Alves

«Caobaret de Bandidos»

Ay. Plinio Casado

Estogdo Ferrovidria

Professor Serra Cardosa, agenciador do Ministério do Trabalho
Francisco Gongalves de Moura, candidato a vereador
Praca Dugue de Caoxias

Praga do Pacificador

Estrada Rio-Petrépolis

311: Delegacia de Paolicia de Dugue de Caxios
Penitencidria de Miterdi

Asclepiades Barboso de Sousa, reporter

sLuta Democrédticas

Luiz da Mota Sobrinho, investigador

Santos Lemos, reporter

Mery, carcereira

CAPITULO V pag.
SIMBIOSE DE EXPERIENCIAS

O xadres do Delegocio de Dugue de Caxios
Santos Lemos, o misantropo

A Cisterna da Morte

O Canal do Mangue

Estrada Rio-Petrdpolis

Delegacia de Duque de Caxias, o 31}
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Mery, o carcereiro, <O Homem de Pusu&tguda
Asclepiodes Barbosa de Sousa
Comissario Rafoel Thomaz Fernandes
CAPITULO VI pég.

0S <PIRADOS DO PENSANTE>

Sr. Mério Pina Cabral pég.

Atentativa de suicidio do Fuzileira Naval Severino Trovasso Silva
Hospital Getdlio Vargas

Sr- Vendncio

Iva

As irmds Maria e Iva (Rua Mariz e Barros, 470, apto. 202, GB)
Ruc Laourinda Rabelo, 946

Colénia Juliano Moreira

+Luta Democratico, de 7-11-1954

O Suicidio do débil mental

Serra de Petrépolis

Posto da SAMDU. de Caxios

Maria Pecanha Areias

Investigador Luis da Mota Sobrinho

Onilde Geraldo & Wilsen, filhos do suicida

¢Luta Democrateas, de 11-B-1955

CAPITULO VII
CANDOBLES MALDITOS

Os terreiros de macumbo de Coxios pdg.

cLuta Democraticor, 24-11-1955

0 suicidio de JoSo Anténio do Masciments

Lotearnanta da Proter, na Fébrica MNacional de Motores
Subdelegacia da F.IN-M.

Perito Berilo

CAPITULO VilI pég
NAS ESCURAS AGUAS DOS RIOS

As praias de Caxias pag.
Bairro coxiense de Chacrinha

Rua Vicente de Avelar

Os aofogados

0 Saneaomento da Boixodo Fluminense

A Nova e a Velha Rio-Petrépolis

Estrada Presidente Kennedy

Estrada Washington Luis
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J. Braulio, jornalista

<A Verdade»

Prefeitura Municipal de Caxias
Praia de Remos, na GB.
19454

Sr. Geraldo Lopes, condidats o prefeito o
A iniciativa Particular
O Rio Sarapuy

O Afogomento do austrioco Walter Rol Banck 5
Rua Veluntarios da Pétria, 470, Caxias o
Rio Gramacho o
Ernani Martins dos Santos, auxiliar de médico legista
Rio Saracuruna

O Afogamento do Pedreire Francisco Teéfilo Bispo

Imbarié, 3.* Distrita de Coxias -
Oscar Pinheiro da Silva, auxiliar de policia »
Locolidade de Santa Cruz "
Sr. Afonso Barros, subdelegade de Imbarié i
Bairro da Paulicéia 43
Hotel Astéria G
Imprensa Caricea Y
A Eliminagdo dos Marginais pela Policia =
Municipios Fluminenses de Nova lguagu = Itaguai i
Governo de Corlos Lacerda .
Estrada Rio-Teresdpolis £
Ria Capivari g
Praio de Maud, em Magé 5
Vereador Armando de Belo Franca e
A morte do Pistoleiro Severina Vicente Cabral "
A morte do Deputado José da Costa Franga it
O Tiroteio entre Armando e a Policia _ "
CAPITULO IX pdg 45
MEM ELES MESMO SABIAM
O surto de suicidios em Coxios 45
O suicidio de Doagmar Nogueira da Silva (Rua Circular, 88 Coxias) it
Necrotéro de Caxias .
Irmdos Juarez e Newley Lopes Martins L
A morte do subdelegodo Manuel Martins 14
Eliezer, funciondrio da Prefeitura i
Governador Roberto Silveira e
O Suicidio de Newton Corréa (Rua Chaco, 62) pég. 46
Av. Plinio Casado, '57-A o
<Luta Democraticas, de 30-10-1954 - |
Posto da S.A.M.DU. de Caxias - '

Diva, secretéria de Prefeito Joaquim Tenério =



Rua Coronel Joaquim Silva, s.n-
Doméstica Guiomor de Sousa Pinto
O suicidio da inquilina

Lizete, a senhoria pag.

<Luta Democrética,> de 23-11-1955

O Enforcamento de Antdnio Alves Filha (Rua Ana Porte, s/n)
D. Sebastiana Alves Constancia

A Reportagem Policial

<0 Radical»

«Luta Democratica=

«O Dig»

iDigrio da Moite*

<A Noticia»

Os suicidios em 54 & 55

«0 Dias, de 20-32-1954

O Suicidio do Operéario Nilton Cotrim de Moura
Investigador Luis Soares.

O Suicidio do Operdric Manuel Tavares Vilasboas
Rua 15 de Novembro, 53 em Caxios

Fabrica MNacional de Motores

CAPITULO X pég.

O DELIRIO DA VELOCIDADE

A Explosdo da Fabrica de Fogos de Gramacho
O Cemitérioc do Corte Qito

O Desastre do Gnibus da Ric-Petropolis
Empresa Unica de Tronsportes

Sidney Ribeiro Ansel

Petropolis

Praga Maua

Fébrica Macional de Movores

Pronto Socorro de Petrdpolis

Deputado Cardolino José Abrésio
Assembléia Legislativa do Estado do Rio
Janira Fernandes

Suely Gomes

Silvio Bougeth Moinon

Hulda Kuhme

José Mario Margues

Hospital Getdlio Vargas

«0 Dia*, de 27-10-54

Delegocia de Policia de Duque de Caxias
Corte Qito, bairro de Dugue de Coxies
Estrada Rio Petrdpolis

i

49



Mdrio Cataldo e Celso Cataldo, da Policia Rodovidria Federal
Hélio Cataldo, a vitima fatal

Carro chapa 09> ou ¢«69>»

Carro chapa «77-542»

Parada de Lucas, sublrbio carioca

Carro chapa 77-809

Hélio de Sousa Batalha

Aracati de Almeida

Astrogildo dos Santos

«O Globor, de 10/8/55

O Forum de Duque de Caxias

A Promotoria Plblica de Duque de Caxias
Estado de Minas Gerais

Estrada Rio-Petrépolis

Canal Merity

Mangue de Caxias

Motocicleta placa 10-72

Carro particular placa 7-8370 R.J.

Carro particular placa 4-21-33 D.F.

Lourenco Marques dos Anjos (rua Fronteira, s/n, em Caxias) pég.

Valdemiro de Sousa (Rua Engenheiro Alberto Rocha, 253, Irajd)
Hospital Gettlio Vargas

Posto da SAMDU de Duque de Caxias

«A Noticia». de 9-11-54

«Luta Democrdtica®, de 11-11-54

Estrada Rio Petrépolis

Viacdo Sarapuy

Claudemir Galdino dos Santos (Lote 15, Jardim Venesa, Caxias)
Café Santos Dumont

Camioneta placa 3-04-02 R.J.

Camioneta placa 7-15-13 D.F.

Corte Sete, bairro de Duque de Caxias

Nilson Martins Caldara (Juiz de Fora, M.G))

Henrique Fernando Kaipe (Travessa Augusto Fragoso, 373, Petrdpolis)
Noely Vilas Duarte (Rua Fagundes, 136)

Posto da SAMDU de Caxias

Basilio Moacir da Silva (Rua Isidia, s/n)

Delegacia de Policia de Duque de Caxias, o 311

Mdrio Pontes, investigador, hoje Detetive

Cataldo, parente de elementos da Policia Rodovidria

¢«Duque de Caxias Auto Onibus»

A Cidade de Duque de Caxias

Capital Federal

Praca Maud, no Rio de Janeiro

Servicos de Trénsito do Rio de Janeiro e de Duque de Caxias
«Duque de Caxias Auto Onibus*

Guarda Municipal de Duque de Caxias



CAPITULO XI pdg. 55
AS CANCELAS FATAIS

A Morte do Desconhecido #
Trem de passageiros prefixo P-3
Bardo de Maua, G.B.
Maguinista Ezequiel de Maio (Rua Alice, B4, Penha, G.B) M
Mecrotério de Duque de Coxios

As Passagens de Mivel em Caxias

As Possagens de Mivel nos Sublrbios Leopoldinenses
«0 Dig» de 17-5-1955 &
Companhia Imobiliaria 25 de Agosto pag.
Prefeitura Municipal de Duque de Caoxias

A Morte de Arngldo Silva (Rua Dr. Alberto de Melo, 462, Caxias) o
Bairro caxiense de Centendrio
Delegacia Policial de Duque de Caxias
Investigador Clévis Pereira da Silva

CAPITULO XII pdg. 57
BACO NASCEU EM CAXIAS

Baco, deus da bebida, na mitologia grega
O alcoolismo em Caxias

A Morte do *Onca de Olaria 58
Imbarié, 3. Distrito de Caxias .
Anténio Lourenco (Rua lzabel, sem numero), o tOnca de Olaria? o
Mecrotério de Duque de Caxias i
«Luta Democrética», de 14-9-1955 3
JoGo s«Doceiro? &
Tupinambd de Castro "y
O Fatal Atropelamento de «Comardo® ¥
Jodo Maciel de Morais (Av. Duque de Caxias, 104, fundos) 1
Av. Duque de Caxias, 80 'y
Homilton Diniz da Cruz (Av. Duque de Caxias, B84) o
Auxiliar de policia Armando de Belo Franga A

CAPITULO XIII pag. 39

O CISTERNA DA MORTE
A falta d'agua em Caoxias 59

A falsificagdo da Mineral -
A desonesta fonte de renda &

Os guardas municipais de Caxias




4

A Cisterna da Marte &0
Os pogos abertos nos quintais 2
Os «olcaguetess de Caxios o
Os negros espancados até a morte o
Governo de Raberto Silveira -4
A morte do menor Jorge Anténio s
Catarina Rodrigues dos Santos (Rua José de Avelar, 5.n.) e
Investigador Francisco Nascimento (auxiliar de policia) &
«Luta Democratica», de 11-5-1955 -
QO suicidic de Nazareno )
Imbarié, 3.° Distrito de Caxias o
Parito Barros i
Raiz da Serra -
CAPITULO XIV pdg. &3 i

O CANAL DA MORTE

<Sangue no 3113, primeiro livro da série «Crime que abalaram
Caxios*, do mesmo autor.

I

Canal Meriti s
Os crimes praticados pela policia de Duque de Caxios -
Fronteira de Duque de Caxios com a entdo Capital da Republica 1 i

i

Os spingentes» da Leopoldina
A morte de um homem ndo identificado

e

Estagdo Ferrovidria Barfo de Maud. (G.B) .
Estacdo Ferrovidria de Vigério Geral (G.B.) 4
Investigador Hamilton Santes ”
Praia de Rames, ne Rio 64
llha do Governador, na G.B. =
Praia de Maud, em Magé &

O ofogamento do operdrio Jorge da Silva
Rua Flévia, 318, em Caxias :
«Diaria de Noticias», de 7 de janeiro de 1966 . i

Ll

Baixada Fluminense, seus problemas -
Estrada Rio-Petrépolis »
Cidade de Petrépolis “

CAPITULO XV pdg. 67

OS5 HOMENS TERRIVELMENTE BRANCOS

e

A Contravencdo em Duque de Coxias
Ismael Rodrigues da Silva, o <Sobarb» i
A Estrada Rio Petrépolis +f
Jodo da Silva, o «Jodo Bicheiro»




Casa Lotérica «Trés Batutas®

José Travassos, o «Russo Ledo»

Lamounier Gomes, o «<Lamour»

Vila S@o Luiz, bairro de Duque de Caxias

Waldemiro Zotolo, o «Bia*

«Cocute»

«Banda»

Dr. Abdala Abrahdo, nome ficticio de um Delegado real

«O Cacula de Caxias», ponto de jogo de bicho

Delegado Sérgio Rodrigues, hoje no Detran

Arlete Medeiros e seu filho Wallace

José Francisco da Silva, o «Gordo»

Armando de Belo Franca, hoje comerciante na zona da Leopoldina.
Alvaro Saraiva, depois Presidente da Camara de Vereadores

Rua Coronel Manuel Teles, perto do Mangue de Caxias
Cineladndia e Zona Sul, do Rio de Janeiro

Cassinos Atléntico e lcarai

Deputado Federal Natalicio Tenério Cavalcanti de Albuquerque
Turma do Esculacho, a «Juventude transviada»

O Mangue de Caxias

CAPITULO XVI pag.

LADRAO QUE ROUBA LADRAO

JoGo da Silva, o «Jodo Bicheiro*
Nandir Cassar, o «Turco»

Av. Nilo Peganha

Cémara de Vereadores de Duque de Caxias
Vila Sao Luiz

«Cocute»

«Banda»

Ismael Rodrigues da Silva, o «Sabarg»
Lamounier Gomes, o <Lamour»
«Sabdo»

«Charuto»

O Cassino da Vila Séo Luis

«Mangueira» . pag.

«Ceara», olheiro do Cassino,

Gafieira da Av. Brigadeiro Lima e Silva

Rua Marechal Floriano, no bairro 25 de Agosto
Rubens do Parque

José Stefénio

O Suicidio de Pedro Games da Silva

Manocel Machado

Francisco Borges

Rua Pernambuco

<O Dia»

'
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CAPITULO XVII pég.

SO LADRAO DE PE NO CHAO

Jodo da Silva, o «Rej dos Bicheiro»
Vila Sao Luiz

Ismael Rodrigues da Silva, o «Sabaré»
Lamounier Gomes, o «Lamour?

CAPITULO XVII| pég.

OS NEGROS EM FURIA

Estrada Rio Petrépolis

Martins, da Churrascaria, hoje organiza banquetes
Pensdo da D. Olinda Macedo
«Rendez-Vouz» da Ruth

«Rendez-Vouz* da Wanda
«Rendez-Vouz*» da Laura Peon

Unido Cultural Brasileira dos Homens de Cor
Rua Chaco, hoje Correa Meyer

Ismael Rodrigues da Silva, o «Sabaré»
Tingud

Parada Angélica

Tenente Ambrosino Almeida Nascimento
Dr. Jodo Alvarenga de Oliveira

Dr. José Rogério dos Santos

Professor Theodorico dos Santos Aradjo
Edson Carlos Rodrigues

Aristides de Carvalho Chaves

Professor Manuel Floriano dos Santos
Jodo Virginio de Oliveira

José Mendes

Dr. Walter Joaquim da Rocha

A Discriminag@o Racial pég.

A Prostituicdo em Caxias

O Cangaco em Caxias
Deputado Tenério Cavalcanti
O Canal Merity

«Banda>»

Dr. Jodo da Luz

Dr. Cid Beltrdo de Faria

Dr. Antdnio do Vale

Av. Nilo Pecanha

Lamounier Gomes, o «<Lamour>

75

"
e
1

fr

77

i
"
i
Lr
rH
t
L
e

o

78

&
re
rr
"
"
o
r
'

('l

79

Ll
e
fe
e
LI
‘r
&
s
"

L



CAPITULO XIX
FURIA DE TENORIO CAVALCANTI

Santa Cruz, bairro de Imbarié

tsrnoel Rodrigues da Silva, o «Sabardgs
«Charuto

Ataide

Maric <Peixeiror

Dr. Amyl Rechaid, Delegado de Caxios
Deputada Tendrio Cavalcanti

‘it Democratica*

Joao «Boca MNegra®

Maorocand

Pauliceia, bairro de Caxios

=.}nﬁszinhu da Goméios

D Laureano, bairro de Caoxios

Ciro, soldado P:M.

Francisco Sabing, pistoleiro profissional

Nr. Ahdala Abrahdo, nome ficticio de um delegado real

Or Juiz Hélio Albernaz Alves
«Sabao?
Francisco Santos, hoje cineasta

Manue! Tendrio, hoje investigador da R.F.FS.A.

Mamede, Bclicia Rodeviaria Federal
Eeira de Santang, na Bahia

CAPITULO XX
MORREU, ENTERROU, ACABOU..

Os homicidios de Caxias

Oe crimes politicos

A Grita do Imprensa

Qs investigadores de Caxias

0) Comissario e o Delegado de Caxias
Av. Rio-Petrépolis

Av. Plinié Casedo

A morte do marginal no interior do bar
311: Delegacia de Caxias

O caso do casal de mendigos

0O caso de Piranema

A intervencdo de politicos no policia

A corrupcae na Policia

Hospital Recha Farig, na G.B.

O lavrador Raymundo Francisco do Guia
+A Noticios, de 22-2-1954

[taguai, municipio fluminense

Bl

ag. 85




Bairro do Centendrio pag. 87
O latrocinio da Chica Tomé -y

D. Francisca Candida Tomé de Menezes "
Rua Francisca Tomé i
A empregada doméstica de D, Chica Tomé ¥
0O amante da empregada o
O carteiro, procurador da vitima ”
Dr. Ferreiro da Luz, advogado o
Tenente Abilio Vieira, Delegodo de Coxias o
Investigador Ernani Vieira, o «Engolhe Garfor .
Dr. Horta Barbosa, defensor plblico ¥
Dr. Afonso Elvas Cordeiro o
O homicidio do investigador em Niteri o
«0 Mundo» ::
«0 Dig»

«Crimes que abalorom Caxias*, do mesmo autor “
0 latrocinio de Chica Tomé» ’
A morte de Heraclito y
Herdaclito Fideliz dos Santos %
Deputado Tenério Cavalcanti i
<Luta Democrética» s
Imbarig, 3. Distrito de Dugue de Caxias 88
As questdes de terras em Caxias i
A <Fortaleza» do «¢Homem da Capa Pretos T’
O Homem da Pilastra "

«Ds Mistérios do Baoixodar "

CAPITULO XXI pbg.89
PROCURANDO «BANDA> PARA DAS BANDAS

Bairro da Paulicéia #
Estrada Rio-Petrépolis 20
Caonol Meriti #
A Cisterna da Morte #
A Delegacio de Caxias, o 311 o
«Banda> #
Delegado Imparato #
Delegado Wilson Frederici #
Mario <Curriola® w
Ataide w
«Sabdo* W
A Copa do Mundo “
Pensto de D. Olinda Macedo "
Churrascaria Vitéria, do Martins ”
Vereador Anténio Carlos de 56 Rego "
Jaisé Vieira, o <Pernambuco» v

Prefeito Braulino de Maotos Reis



Portido Traobalhista Brosileiro

Coronel Barcelos Feio

Amaro Rocha, hoje investigador

Partido Repiblicano

Waldir de Souza Medeiros, hoje deputado
Investigador Luiz Soares, o Luiz «Biscoitdo»
A guarda Municipal de Duque de Caxias

Tenorio Covalcanti

Miterdi

Dr. Amyl Mey Rechaid

Mova lguagi

Pedro Tendnio

Cleero Tendrio

Estodo de Pernambuco

Wilson

«MNaval»

As mortes de Imparato e de «Berecor, tentativa contra «Ruido»

O julgamento de Pedro e de Cicero Tenério
As imunidodes parlamentares

A corrupcio em Caxias

As eleigoes de Coxias

Jodo Silva, o «Jode Bicheirg?

tAlogoanor

Alvaro Saraiva

MNadim Casser

A contravencdo em Caoxias

Luiz «Biscoitdo®

Dr. Amyl Ney Rechaid, hoje Delegado no Rio
Dr. Waldir de Sousa Medeiros

Prefeito Broulino de Matos Reis

Delegado Wilsan Frederici, depois Deputado, hoje cassado
Investigador Hamilton Santes, falecido
«Cearg»

Amilear, P.M.

Comissario Rafael Themaz Fernandes, falecido
Investigador José Antelo dos Reis

Auxiliar de policia Francisco do Mascimento
A posse de um novo delegado de Caxias

O «trotoir» das <mariposos* de Caxios
«Blitz» policial

Rua das Loranjeiras

Av. Rio-Petrépolis

Av. Nilo Peganha

Proca Duque de Coxias

Praga da Emancipagdo ou 23 de Outubro
Praca do Pacificador

Os hotéis de Caxias

«Boite El Cubano»

Demerval Lages de Barros, o <Birola»
Deputado Getllio Barbosa de Moura

O carcereiro Mery

20
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CAPITULO XXII pdg. 95
TRES TIROS PELAS COSTAS

«Fid» 95
Santos Lemos, o misantropo 4
As Noites de Duque de Caxias 4
O «Cabaret dos Bandidos» oL
O «Vila Rica» £
A <«Boite Casablanca» 4
Churrascaria Vitéria, do Martins £
A Pensdo da Ruth >
A Pensdo da Wanda i
A Pensdo da Olinda Macedo e de seu filho, Nelson 4
A Pensdo da Laura Peon, na Estrada Washington Luiz Km 2 ¢

Deputado Tenério Cavalcanti, hoje advogado e jornalista 2!
«Sindicato da Morte» e
Estado da Bahia 1
Estado de Alagoas ¢
Estado de Pernambuco &
Armando de Belo Franca, hoje comerciante no Rio o
Dr. Abdala Abrahdo i
Jamil Chedid Anténio, investigador 96
Marta Dublasciveik, a jovem contadora 2

Exd, O Protetor dos Negros

Santos Lemos, homem de boa vontade
Hospital Getilio Vargas

21.° D.P. do Distrito Federal

A Baixada Fluminense ¥
Dr. Waldemar da Silva Buinga, o Salvador dos Negros 5
Vasco e Flamengo, times de futebol 98

Santos Lemos repérter

«Fié», traficante de maconha

Geralda, prostituta &
CAPITULO XXIlI p4g. 99

«FACA DE SUA VIDA, UMA CANCAO DE AMOR»

Dr. Jodo da Luz pdg. 99
Walter, Contador da Prefeitura #
Francisco Quixaba Sobrinho, funciondrio da P.M.D.C. 99
Geraldo Lopes, industrial &

‘r

Waldyr Calazans da Paixdo, académico de Direito, falecido
Magé, municipio fluminense
<0 Tribunal da Morte» 100
311 da Av. Plinio Casado, Delegacia de Policia de Caxias .
Armando de Belo Franga

'L

L




aFid»

Geraldo

Zumbi, dos Palmares

Antdnio Madrio dos Santos, escrive <ad hoc»
Pedro Balduino Locerda, chefe do cartério
Santos Lemos, o misantropo

CAPITULO XXIV
NEGRO E BRANCOS IRMANADOS

Asclepiades Barbosa de Souza, o reporter
As Moites de Coxias

Boite El Cubano

O 311: Delegacia de Policia de Caxias
Armando de Belo Francao

Jamil Chedid Antbnio, investigador
=Fid»

Geralda

Santos Lemos, reporter

Deputado Tendrio Cavalcanti

sParalelo 38, o Bar Lider

Jodo Coelho, investigador

Estadio do Maracand

Walcyr, guarda da Leopolding, folecido
Flamengo, time de futebol

Ortogamiro Teixeira de Melo, o «Camilo»

CAPITULD XXV
IGNORANCIA DOS BRANCOS

A Jornada da Regenerocgdo

Asclepiades Barbosa de Sousa

As Noites de Duque de Caxias

+Cobaret dos Bandidos>

|tabaiana

Odete

Dr. Waldemar da Silva Boingo, Médico
Hospital Getdlio Vargos

Av. Plinio Casado, 311, Duque de Caxias
21" Distrito Policial, da G.B.

Emanuel Ascénio de Carvalho

Julido Vieira, falecido

Agéncia do Banco do Brasil de Duque de Caxias
«Tide Medonho»

«Nilo Perur

pég.
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O Assalto ac Carro-Forte de 580 Paula

O Assalto ao Trem Pagador

Paulo Souto Farias, o <Paulo Embalsamados
Posto da S AN.D.U., de Caxias
Francisco Nascimento, carcereiro

José Fonseco, rdbula, falecido

Carlos Guimardes

CAPITULO XXVI pég.

A PORTA DO PASSADO

Emanuel Ascanic de Carvalho

Julide Vieira

Asclepiodes Barbosa de Sousa

Paulo Soute, o «Paulo Embalsamades
Armazem dos <primos»

311: Delegacia de Policia de Duque de Caxias
Magé

Barra Mansa

Miterdi

J. Bréulio

A Verdadas

P.N. — s«Publicidade & Negécios

Av. Nilo Pecanha, 185, Dugue de Caxias
Bar Lider

Secretaria de Seguranga Publica do Estado do Rio de Janeiro
Santos Lemos, académico de Dirgite

CAPITULO XXVII pdg.

ASSIM SE TORNOU O NEGRO <SABARA»

Farmdcio do Alberto de 54, o «Betinho» pdg.

«Chiquinho®, farmacéutico, agora, em Gramacho
U.P.C.: Unido Progressista Caxiense

Delegado Amyl Ney Rechaid

Armando de Belo Franco

Delegado Rogéric Mont Vianna Karp

Martiliano Soares Bandeira, gerente do Bar Lider
A Feirg Livre de Duque de Caxias

Av. Presidente Vargas, em Caxias

Recife, Capital do Estado de Pernambuco
Salvador, Capital do Estado da Bahia

Praca Roberto Silveira

Proga do Pacificodor

AgremiacGo Esportiva Alianca

Dr. Santos Lemos, advogado
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CAPITULO XXVIII
A GESTAO DE MONT KARP

Penitenciaria de Niteréi

As fugas do Presidio Estadual

311: Delegacia de Policia de Duque de Caxias

Dr. Amyl Ney Rechaid

Dr. Rogério Mont Vianna Karp

Milton de Morais, investigador, hoje Detetive Inspetor
Sao Jodo de Meriti, municipio fluminense

Joao Coelho, investigador, falecido

Serafim Marques, escrivdo, depois vereador de Meriti

O Bando de «Mineirinho»

A Cisterna da Morte

O Canal da Morte

Os cadaveres ao longo da Rio-Petropolis

Secretaria de Seguranca Publica do Estado do Rio de Janeiro
O Lenocinio de Duque de Caxias

José Messias dos Anjos, o soldado da P.M. fluminense
O <Sindicato da Morte»

Deputado Tenério Cavalcanti

Albino Imparate, Delegado assassinado

zMineiro»

«Peinho»

Aristaco

Malaquias

«Cocute»

Hotel Maracana

Rodovia Washington Luis

«Russo»

Manoel Anténio Ribeiro, investigador. Hoje Comissario
Dr. Wilson Pecanha Frederici, Delegado, hoje Deputado cassado
«Daguia»

Mery, <O Homem de Passargada®

Bar Lider, o «Paralelo 38

CAPITULO XXIX
«BANDEIRA=, DO BAR LIDER

Deputado Tenério Cavalcanti e sua <Fortaleza»
Bar Lider, o «Paralelo 38»

311: Delegacia de Dugue de Caxias

Roberto Moreira da Rocha, do Hotel Caxias
«Vovo», do Hotel Municipal, falecido

Brasilia, Capital Federal

«Paralelo 38>

Santos Lemos, amigo de assaltante regenerado
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Comissario Salom&o Abrahdo
Martiliano Bondeirg, comercidrio

CAPITULD XXX
OFANTASMA DO COMISSARIO

Janatas Caldas, escrivia <ad hocs

Waldyr Colazans da Paixdo, académico de Direito
Santos Lemos, alcodlatra

Dr. Amyl Ney Rechaid

Dr. Rogério Mont Vianna Karp

Armando de Belo Franca

O Crime da Bailaring

Estrada dos Solimdes, em Olavo Bilac

Pedro Balduino Lacerda, o escrivio

«Catitas

Comissdrio Rafael Thomaz Fernandas
<Bagungo»

Centendrio, bairro caxiense

Antdnio Mdrio dos Santos, escrivo sod hoc»
Posto de S.A.M.D.L.

Casa de Salde Santo Anténio

Cemitério de Irajd

Martiniono Bandeira, gerente do Bar Lider
Orthogamiro Teixeira de Melo, o alfaiate Camilo
Asclepiades Barbosa de Sousa

«Luta Demoeréticas

Manoel Batista da Silve, o «Esquerdinha»
Samuel Corréa

Almirante

Radio Tupi

«Incrivel, Fantdstico, Extroordindrios

CAPITULO XXXI
AMANTES ATE O FIM

Roberto Medrads Pascoal

Delegacio de Duque de Caxios

Secchio de Roubos e Furtos de Delegacia de Caxias
Woaldyr Calazans da Paixdo, escriviio tad hocs

Av. Plinio Casado

Cemitério de Caoxias

Av,. Rio-Petrépolis

Dia 25 de Agosto

Comissdrio Salomdo Abrahéo

Associag@o do Guarda Noturna de Duque de Caxias
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Armazem dos ¢Primos*

«Fid»

Geralda

Dr. Amyl Ney Rechaid

Vereador Armando de Belo Franca
<Luta Democratica»

Asclepiades Barbosa de Sousa, o <Fuxico»
<0 Dia*

«A Noticia»

<0 Globo»

«Correio da Manha»

Tenbério Cavalcanti

Aroldo Bonifécio

Delegacia de Nova lguagu

Rio Guandu

CAPITULO XXXII
O ESGAR DA MORTE

Av. Plinio Casado 311, Delegacia de Caxias

Bar Lider

Fabrica Nacional de Motores

Dr. José Peixoto Filho. Deputado Federal hoje

Estrada Rio-Petrépolis

Deputado Tenério Cavalcanti

A Cidade Aberta: Duque de Caxias

D. Justa: Policia

«O Tribunal da Morte» hoje em dia «Mdo Branca*

Av. Plinio Casado, 311: Delegacia de Policia de Caxias

Ext. entidade umbandista

Secretaria de Seguranca Piblica do Estado do Rio de Janeiro
Santos Lemos, o reporter

A Independéncia e a Coragem da Imprensa

A Filosofia de Vida de Um Investigador de Policia de Caxias
A Corrupcdo na Policia da época

Estrada do Contorno <+

A Odisséia de Um Flagelado do Nordeste

Fé&brica Nacional de Motores

Or. José Peixoto Filho, advogado

«Luta Democratica» :

Padre Cicero, lider espiritual do Nordeste, o «Padim Cigo»
Armando Belo Franca, hoje respeitdvel comerciante no Rio
tuiz da Mota Sobrinho, aposentado da S.S.P.

Paulo Souto Faria, o «Paulo Embalsamado?, hoje Detetive
Dr: Amyl Ney Rechaid, hoje Delegado no Rio de Janeiro
¢L.uta Democratica®

A Eliminacdo de Um Marginal na Baixada Fluminense




Estrada do Contorno
Petrépolis i
Estacdo Ferrovidria da Leopoldina
Praca do Pacificador

O amanhecer em Duque de Caxias
Boite El Cubano %
Bar Lider A
Anténio. proprietdrio de um bar, também ao lado do «311»

Santos Lemos, o reporter

Janathas Caldas, hoje trabalhando num escritério de advogados
Waldir Calazans da Paixdo, atropelado e morto no «Dia de Tiradentes»
Ismael Rodrigues da Silva, o «Sabara» 145
Silnei Canuto Lemos, falecido, filho do Autor A
Cinéia Canuto Lemos, professora, esposa do Autor L
O Homicidio da Estrada do Contorno o
Silvério, comerciante da atucl rua Tenente José Dias
«Ping Pong da Morte». chiclete de bola "’
D. Eleodices dos Santos Lemos, mae do Autor e
O Drama de Uma Consciéncia 146

r




.. E a lista dos camigos certos* das <horas incertas* oumenta, en-
quanto que o autra, @ dos tamigos incertos® das «horas certas? diminue:

Dr. Anténic Barros Neto, ex-Prefeito de Mangaratiba

Dr. Adauto dos Santos, ;

Andarson Canuto & lrmaos, Comaerciantes

Dr. Elias Lazaroni, Diretor do Sacretaric da Camara de Vereadores
Getiilio Gongalves da Silva, Presidente da Associagdo Com. e Ind. de Caxias
Dr. Gilberto de Oliveirg, advegado

Dr. Hugo Caovalcanti. Delegado de Policia

Jovanj da Costa Bongosto, comerciante, e familia

Manuel Ximeses, policial

Maria Angélica da Silva

Messias Batista de Almeida, funciondrio pablico

Milton de Almeida, escrevente da Justiga

SebastiGo Queircz, vice-Prefeito de Mangaratiba

Dr. Télio Trezzi, advogado

Verton Canuto, comerciante & familia




Utilizande f-mgmmtm da vi-
do turbulenta do femoso bandi-
do, Sontos Lemos romanceou
tudo, dando uma sequéncia ro-
zodvel o incidentes e oconteci-
mentos que, em Ultima andlise,
sdo o pretexto para g apresenta-
oo de toda o realidade de uma
epoca... Alids, por isso mesmo,
o obra nos parece bastante
prematura, havendoa cloromente
a propositol omissdo de certos
nomes — nomes com certero
de pessoos ainda vivas. Contudo,
p atual livro do delegado-escri-
tor € valide & represento, oté
certo ponto, uma contribuigdo
substancial & ainda tdo pobre
biblicgrafia da cidode de Dugue
de Caxios, tdo cheja dz lendas
£ estdrias,

Um outro ospecto de sMegro
 Sobarar que merece ser levado

em conto nestas consideragBes
ropidas @ o litergrio. Inegavel-
mente é trabalho bam mais ela-
borade, bem mais amadurecido
&, até, bam mais bem escrito
que Sangue no 311 No se.
gundo, ao contrdrio do primeiro,
o autor apresenta imagens me-
lhores construidas, diglogos
mais bem estruturados, disserta
coes mais inteligentes. H& uma
sensivel intenclo literdria gque.
as vezes, chega a emocionar &
revelo um longo processo de
aperfeicoomento intelectual, on-
de a classica mistura do sexo e
do vicléncio é bem dosado ndo
chegondo o se termar mative
principal.

Enfim. ai estd <Megro Saba-
rd*», o novo livro de Santos Le-
mos. E que sua mensagem seja
berm oceita e bem compreendi:

da, pois livro é tombém, quondo

bem escrito, arte — e sendo ar-
te expressfo, ninguém pode pri-
var o artista de documentar &
wia maneira, esse sentimento.

CARLOS RAMOS
Jomalista ¢ membro da Academia de
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